Rejse
Når Washington Redskins står over for en voksende bevægelse af navneændringer, vinder en gruppe indfødte DJs, der bærer holdets udstyr som en form for protest, popularitet overalt i verden.
Jeg kan huske en gang på en statsmesse i Maine, jeg kom tæt på en gruppe af Penobscot-trommeslagere, da de slo læderhuder med pinde og sang hey ya. Jeg så. Jeg lyttede. Jeg lukkede øjnene. Til sidst fandt jeg ud af, at jeg græd, låst inde i noget dybt og ægte og meget trist.
Da jeg opdagede A Tribe Called Red, en gruppe indfødte DJs fra Ottawa, der blandede dancehall og elektronik over traditionel pow wow-musik, blev jeg både overrasket og løftet. Deres nye album, Nation II Nation, begynder med sang, uhyggelige synths og skiftende beats.
DJs NDN (udtales "indisk"), Bear Witness og Shub kalder deres musik "pow wow step."
Som så mange ting voksede genren ud af et parti - men en med en politisk mission. Børn fra indfødte familier var kommet til Canadas hovedstad for skole eller arbejde og befandt sig isoleret. DJ'erne begyndte at være vært for klubaftener i Ottawa, hvor børnene kunne feste og danse til en genre, der føltes velkendt, men ny.
DJ-kollektivet siger, at de forsøger at nå ud til en gruppe mennesker, der kaldes”urbane oprindere”: indfødte, der voksede op i byer i stedet for forbehold. Det er en særlig slags social oplevelse, en som normalt indebærer at være et af tre indfødte børn i en stor offentlig skole.
”Jeg skar mit hår af, da jeg var lille,” siger Bear Witness. Det var en nødvendig handling - han blev ved med at blive smidt ud af mænds badeværelser i hans flertal ikke-indfødte samfund.
”En ting, som min mor virkelig indrullede mig, var, at alt, hvad vi gør, er politisk,” siger Bear Witness. Og med alting betyder han at stå op af sengen om morgenen, gå ned ad gaden for at købe kaffe, selv den enkle handling at læse en avis. Disse enkle ting betyder noget, siger Bear, "fordi alt er gjort for at forhindre os i at være det."
Natten før jeg blev 27, tog jeg med min kæreste for at se Tribe Called Red i en Philadelphia-klub. Vi ventede i timevis, før de optrådte ved midnat. Vi tænkte på at forlade. Det var 90 grader udenfor, og vores udvandede drikkevarer tvang os ikke til nogen rigtig rytme. Endelig tog gruppen scenen. De startede, hvor den forrige DJ havde slået fra, og spillede en festspor. Og så - på projektoren bag dem blinkede billeder af indfødte tegneseriefigurer, grotesk racistisk og alligevel så kulturelt udbredt. Op steg den dybe bas, de tunge trommer. Følelsen begyndte i mine hofter og rejste op gennem mine arme, indtil hele min krop rystede, tilsyneladende uden mit samtykke.
