narrative
Foto: KR1212
En måned i Den Dominikanske Republiks centrale bjerge og min verden føles igen lille.
Børn, jeg ikke kender, løber op til mig for at spille “Pollito Pleibe”, et håndspil, der er indstillet til en sang, hvor elskere gifter sig på en restaurant og spiser grillet kylling med en side torsk. Det faktum, at jeg ikke fejrer jul, er en populær samtalsstarter med mine forvirrede naboer.”Du vil efter dette år!”
Foto: mercedesdayanara
En times gang op ad en stejl bjergvej, genkender en motorcykel-taxachauffør mig.”Jeg har set dig her mange gange. Du bor her her, er du ikke?”Det er jeg bestemt. Min tarm er regelmæssig fra min daglige yucca, mine kalve er skinnende af DEET, men alligevel bittes op, og min hud er solbrun nok til at jeg blev advaret mod at få haitisk i solen.
Seg til en debat om det haitiske folks fysiske tiltrækningskraft.
Haitianere var nogle af mine første venner her. De inviterede mig hurtigt til floden og fodboldkampen. De var også hurtige med at indgive deres klager over deres Dominikanske naboer, men ikke før disse samme naboer advarede mig om haitians 'kulturelle mangler. Hvis jeg kan forstå alt, hvad jeg hører i den Dominikansk-Haitiske Barrio, der er mit hjem og stedet for min Fredskorps-tjeneste, kan jeg muligvis gøre nogle broforbindelser på måder, der ville være sværere inden for begge grupper.
Foto: factoryseashell
I bogen Why the Cocks Fight (2000) beskriver Michele Wucker dominikanere og haitianere som haner, der er opdrættet for at hate hinanden, klage for få ressourcer, uvidende om den cirkel af interessenter, der står omkring dem og tjene penge på deres kamp.
Det hjælper mig med at kontekstualisere nogle af de grimeste kommentarer, jeg har hørt. Det forklarer dog ikke alt.
”Når vi går ind i et potentielt fjendtligt rum som vi er, forventer det bedste, tillader vi os en chance for at blive elsket.”
En haitisk sælger bærer en ponchera af limoncillo-frugt, som hun ikke kan heise til hovedet alene, men kan bære komfortabelt uden hænder, når det først er op. Hun stoler på sine Dominikanske kunder for at hjælpe hende med at løfte poncheraen efter hver transaktion. Og det gør de. En transseksuel rabbiner forklarede mig engang, at når vi går ind i et potentielt fjendtligt rum som vi er, forventer det bedste, tillader vi os en chance for at blive elsket. Jeg ser denne leverandør tage et lignende valg hver dag, gå modigt gennem et potentielt fjendtligt miljø, ikke engang på udkig efter kærlighed, bare en rimelig pris på frugt.
Kærlighed har vejet tungt på mit valg om at bo i USA det meste af mit voksne liv, og at falde ud af det rystede min lille verden nok til, at jeg kunne vælge at bo i udlandet. Nu tilbringer jeg mine dage i en organisation, der tjener fattig ungdom, ser på hvad der foregår og samler, hvordan jeg kan være nyttig.
Jeg er begejstret for, hvor godt min studerende afsluttede sit hjemmearbejde,”Værdier er meget vigtige” skrevet 100 gange i rystende skænderi og pæne rækker. Jeg mægler tvister om buena eller mala bolde på volleyball cancha. Jeg besøger hjem, møder forældre. En pige finder et par for store underbukser til at beklæde sin bror til ære for mit besøg. En dreng får øret vrengt rødt for at stjæle sin børnesøsters klistermærke. En familie sidder sammen for at sile gennem en enorm skål med ris og plukke de rådne biter ud eller for at sprænge bønner fra deres behårede bælg. Jeg ringer børnene fra gaden ind i samfundets kapel for at lave brætspil, give efter, når de insisterer på at slå hul i brædderne, og se dem forlade, flirer, stolte sportslige deres spil spændt rundt om deres hals.
Foto: Noshery
Jeg lader min værtsmor grine lidt for hårdt, da hun ser mig prøve at skrælle grønne planter med en stump, håndløs kniv. Jeg nægter invitationer til kaffe fra susende mænd og accepterer, når de samme mænd beder deres krøllede baby døtre om at udvide invitationen. Jeg”dar-ing una vuelta” om aftenen, laver en rund, den samme sætning som novios bruger for at bede om tilladelse til at komme ud af huset, og der er de, kysse mod muchachos motorcykel på en grusvej, der skærer gennem oversvømmede marker. En dag kommer jeg tilbage til den lillehed, der presser op mod læber, der kender mine. Men i disse dage tager jeg den lange vej rundt.
