Rejse
Jeg har en levende hukommelse af at stå på en strand i Cape Town da jeg var 20 år gammel. Himmelen var krystalklar, og en hård vind fejede ned fra Table Mountain, over stranden og ud i havet. Vinden fangede det tørre sand, så vi, lige ved kanten af brændingen, fik sandblæst på enhver plet åben hud. Galen piskede derefter ud over vandet, så selv om bølgerne brød mod kysten, gik deres spray tilbage til havet.
Det var et surrealistisk, smukt, smertefuldt øjeblik - jeg stod stille og forsøgte at trække vejret igennem det stikkende sand, mens mine venner fordoblede med latter foran mig. Jeg kan huske dette så klart som dagen. Men underligt nok husker jeg mig selv i tredje person. Jeg kan ikke huske, at jeg var der, knækkede mine hænder, holdt mine sandaler, kiggede på mine venner foran mig. Nej, jeg kan huske, at jeg så mig selv fra omkring 15 trin tilbage og til venstre. Noget som dette:
Foto af forfatter
Dette foto hjemsøger den tur. Jeg kan stadig lugte havluften, jeg kan stadig høre bjergbrisen, og jeg kan stadig mærke sandstikket på bagsiden af mine ben. Men jeg kan ikke se noget billede af den dag bortset fra det på det foto (og et par andre, der blev taget på det tidspunkt). Billederne har cannibaliseret de faktiske minder.
Rejser uden kamera
Internettet elsker at slå sine hænder rundt om rejseselfies og tusindårs narcissisme, og selvom der er legitime argumenter mod Instagrammification af rejser, har disse argumenter en tendens til at være fokuseret på at skamme folk, der har opført sig dårligt eller har påført sig selv og deres miljø skade. Pigen, der prøver at tage en selfie med en gammel statue og bryder den i processen; den fyr, der ønsker en selfie i Yellowstone, går af sporet og synker ned i en pulje med kogende mudder; skarer af Instagrammers, der vil have det perfekte skud af Horseshoe Bend i Arizona og anstrenger parkens ressourcer ved at strømme der med tusindvis.
For mig var beslutningen om at stoppe med at tage fotos under rejsen dog personlig. Rejse var en prioritet for mig gennem mine tyverne. Jeg er besat af kommende ture. Jeg ville købe kort og plotruter, jeg ville leve som en munk for at spare penge, og jeg ville læse alt hvad jeg kunne på den næste destination. Hvad ville poenget med at gøre alt dette, hvis jeg ikke havde reelle minder fra turen? Beviste det for andre mennesker, at jeg var der og havde det fotografiske bevis mere vigtigt end faktisk at huske den ting, som jeg på det tidspunkt fortalte mig, at jeg levede for?
Så jeg stoppede med at bringe kameraer. Jeg havde tydeligvis stadig en telefon, og hvis jeg mødtes med venner, ville jeg tage billeder med dem, og jeg ville tage billeder af ting som sjove tegn, hvis jeg tænkte på nogen derhjemme, der ville sætte pris på det. Jeg blev aldrig så ekstrem, at jeg ville tillade andre mennesker at tage billeder af mig. Men hvis jeg var på en tur, og jeg så noget smukt, stoppede jeg mig selv i at nå frem til mit kamera, jeg ville drikke det i, og jeg håber, at min hukommelse ville holde fast i øjeblikket.
Lever i øjeblikket
Som forfatter kan jeg være tilbøjelig til at fotografere. Fotos kan være en krykke, når du skriver (hvorfor prøve at beskrive et sted, hvor du bare kan vise det for folk?), Og jeg har aldrig brugt fotografering som en måde at udtrykke mig kunstnerisk på. For mig er fotografering en handling med erhvervelse og frigivelse: det er et bevis på, at jeg har været et sted, det er en undskyldning for mig at gå videre til noget andet, jeg vil se.
Dette er ikke tilfældet for rigtige fotografer. For dem er fotografering noget, der tvinger dem til at tage det, de ser, til at overveje ting som farve og komposition. Det er noget, der bringer dem mere fuldstændigt ind i øjeblikket.
Og det er poenget - det vigtigste, du kan gøre, når du rejser, er hvad der bringer dig fuldstændigt ind i øjeblikket. Hvis du er en tvungen billedoptager og spandlister, kan du overveje at forlade kameraet derhjemme. Når du i stedet ser synet, som du vil have venner og familie til at vide om, skal du pause. Tag det ind. Bemærk seværdighederne, lugterne og lydene. Bemærk den følelse, du føler. Bemærk vejret, udseendet på andres ansigter. Og send derefter alt dette til hukommelsen. Du glemmer det måske, ja. Men det er bedre at have noget og miste det end aldrig at have det overhovedet.
