Rejse
MatadorU vil lære dig de færdigheder, du har brug for for at blive rejsejournalist.
Der er en gammel sætning, som Brian Eno angiveligt sagde om Velvet Underground. Det ligner noget, "da det første Velvet Underground-album kom ud, var det kun ca. 1.000 mennesker, der købte det, men hver af dem dannede et rock and roll-band."
Jeg er ikke sikker på, hvad salget af Raymond Carver's første bøger var, men på et niveau af kunstnerisk indflydelse kunne du anvende en lignende erklæring. Folk læser ham og vil gerne blive forfattere. Eller de læser ham, og det påvirker deres stil fuldstændigt.
Den måde, vi internaliserer en kunstners arbejde på, er, hvad der i sidste ende betyder noget. Det er vigtigere end”sandheden” om en forfatters liv. Hvordan kan læring om Lou Reeds ungdomstid muligvis sammenligne med at høre "Candy Says" for første gang i din egen?
Dette var grunden til, at da jeg fandt ud af, at redaktør Gordon Lish er ansvarlig for meget af det, jeg elsker ved Carvers noveller, påvirkede det ikke, hvordan jeg følte ham som forfatter. Hvis det er noget, får det ham til at virke mere reel.
I december 2007 offentliggjorde New Yorker den originale version af Carvers historie "Begyndere", der var lagt på Gordon Lish's redigeringer, så du kan sammenligne udkastet med den endelige version af historien, der blev offentliggjort som "Hvad vi taler om, når vi taler om kærlighed."
Historien handler om en gruppe venner i slutningen af 30'erne, der sidder og drikker og fortæller forskellige forhold, ulykker og mennesker, der begik selvmord. Som det meste af Carver's arbejde er der minimal plot / handling, men i stedet for en slags spænding (og underligt kraftig følelse af medfølelse), der ser ud til at drive alt fremad.
Her er flere noter om, hvordan historien blev redigeret (og i nogle tilfælde omskrevet af Gordon Lish). I de citerede eksempler har jeg bevaret formateringen, som den blev trykt i New Yorker, med Gordon Lishs strejker + redigeringer / skrivning med fed skrift.
1. Midlertidige referencer eller henvisninger til baghistorie er skåret eller reduceret markant.
Eks: De fire af os sad ved sit køkkenbord og drik gin. Det var lørdag eftermiddag. Sollys fyldte køkkenet fra det store vindue bag vasken.
Eks: Han sagde, da han var ung, han havde tilbragt fem år på en seminar, før han holdt op med at gå på medicinsk skole. Han Han havde forladt kirken på samme tid, men han sagde, at han stadig så tilbage på de år i seminaret som det vigtigste i sit liv.
Gennem hele historien skar Lish henvisninger til bestemte øjeblikke i tid og specifikke baghistorie. Dette har effekten af at få historien til at virke "sandere", da når vi ser tilbage i tiden, vi sjældent husker den nøjagtige dag (eller hvis vi gør det betyder det ikke rigtig noget), men i stedet har en tendens til at organisere vores minder efter "perioder.”
Hvis du forestiller dig historien som en film, fjerner baghistorien (hvor du bliver nødt til at klippe til en anden scene eller flashback) og henvisninger til tiden, også få hele historien til at gå hurtigere med mere spænding. Det giver dig en fornemmelse af, at du går i retning af, at der sker noget (sandsynligvis dårligt).
2. Hver sætning, der indeholder to enkle klausuler forbundet med konjunktionen”men”, er opdelt i to separate sætninger
Eks: Vi boede i Albuquerque, da. Men vi var alle fra et andet sted.
Dette, et af de mest karakteristiske elementer i Carvers stil, var faktisk ikke den måde, han skrev udkastene på; det var den måde, Lish remixede på. Selvom dette er et meget subtilt sprogligt element, er det bemærkelsesværdigt (især i betragtning af det tidspunkt, hvor det blev offentliggjort), fordi (a) det "krænkede" reglen om, at du ikke starter en sætning med en konjunktion, (b) den gik imod den årtier gamle prosestil, som Hemingway var banebrydende for, skabte lange sammensatte sætninger med klausuler, der ofte har lidt at gøre med hinanden, men alligevel blev forbundet med en sammenhæng, og vigtigst af alt, (c) det gav teksten dette fragmenterede og on-edge følelse som hvis fortælleren var ude af stand til bare at give slip (eller noget), men måtte holde sikkerhedskopi af alt, hvad han sagde med en anden tanke eller følelse.
3. Enhver dialog, der ikke lyder, hvordan folk faktisk taler, ændres til sprogligt
Eks: Det gamle par, der havde dette bilvrag, gik ud i en ulykke på landevejen? Et barn ramte dem, og de blev alle revet med til at blive voldsomme.
Eks: Jeg vil gerne bare banke på døren og slippe løs en bikube bier i huset.
Der er andre effekter, som Lish tilføjede eller understregede, såsom parallel konstruktion, gentagelse af bestemte sætninger ("hvad vi taler om") og også ændre afslutningen. Noterne ovenfor er dog de nemmeste at trække fra historien og forklare.
Generelt set føler jeg, at Lish ikke så meget anvendte sin egen vision om, hvad han troede historien skulle være, men mere identificerede visse aspekter af Carver's stil, der kunne kondenseres og forstørres, så den var endnu mere "Carver" end den originale. Jeg tror, dette repræsenterer en redaktørs ultimative arbejde.
For forfattere (endda rejseforfattere eller nonfictionforfattere) er den åbenlyse lektion her, at uanset om du arbejder med andre eller bare kontinuerligt selvredigerer, der er uendelige måder at remixe formuleringen, sætningskonstruktion, mængde baggrundsinfo / tidsmæssige referencer og snesevis af andre elementer for at opnå specifikke effekter med din historie.