Da min ven Sarah smsede mig kort efter valget og spurgte, om jeg ville slutte sig til hende i en bus, der var på vej fra Mount Desert Island, Maine til Women's March i Washington, DC, ville jeg ikke gå. Jeg er midt i bygningen af et hus, penge er stramme, og jeg har aldrig været i stand til at sove i et lille, trangt rum. Jeg ignorerede hendes tekst i et par timer.
Derefter ramte det mig. Jeg er feminist. Jeg er uenig i racismen, misogyny og bigotry, der blev vist under valget. Og lige siden jeg vågnede af andres kæmper, mens jeg var på college, har jeg prøvet at være aktiv i modstand. Jeg har deltaget i små protester om ægteskabsligestilling, reproduktiv retfærdighed og opmærksomhed om klimaændringer - men hvornår har jeg nogensinde taget min tro til vores lands hovedstad sammen med hundretusinder af andre mennesker? Dette var en oplevelse, som jeg ikke kunne give slip på, bare fordi jeg ikke ønskede at tilbringe to nætter med at sove i fosterets position på en 34-timers rundtur busstur.
Så jeg betalte de 140 dollars og reserverede et sæde i håb om at være en del af noget, som fremtidige generationer måtte læse om i historiebøger.
Intet kunne have forberedt mig på det, jeg oplevede i DC
Jeg voksede op i Waldo County, Maine i den samme by, som min mor voksede op i. Min bedstemor voksede også op i nærheden. Jeg er stolt af mine rødder, men jeg ville lyve, hvis jeg hævdede, at de var meget forskellige. De fortællinger, jeg har været udsat for, er for det meste, fra fattige hvide mennesker. Hvordan var det at vokse op i lille by Maine i 60'erne og 70'erne uden adgang til reproduktiv sundhedspleje, hvor din eneste følelse af samfund kommer fra en kirke, der fortæller kvinder, at deres kroppe ikke er deres egne? Spørg min mor. Hvordan var det at vokse op i Maines mest fattige område, hvor det eneste pålidelige job er at rive blåbær, konstruere kranser eller grave efter orme? Spørg min kæreste. Hvordan er det at se folkeskoler og små virksomheder lukke ned i dit samfund? At se historiske bygninger rotere ned i jorden? Vil du ikke længere have råd til sundhedsforsikring, fordi Medicare ikke blev udvidet i din tilstand? Spørg mine naboer. Hvordan er det at køre en time til en OBGYN-kontrol, kun for at gå forbi demonstranter, der holder groteske skilte og råber på dig? Spørg mig. Spørg min søster. Spørg en af mine veninder.
Dette er de kampe, som menneskene i mit liv har været nødt til at møde, og de har bestemt været vanskelige, men de er ikke repræsentative for enhver modgang derude. Hvis der er noget, jeg har lært af at være en tusindårs kvinde, er det, at jeg har meget at finde ud af om andre mennesker. Og privilegiet ved at vokse op i den teknologiske tidsalder er adgang - adgang til forskellige synspunkter.
I kvindernes marts i Washington blev jeg fejet ind i et hav af forskellige synspunkter. Jeg læste ikke mere en artikel online, skrevet af en kvinde i farver, og marsjerede ved siden af hende. Jeg talte med en ældre kvinde fra Baltimore, der sagde, at hvis hun kunne tale med min generation, ville hun sige:”I har alle en stemme, uanset hvilken måde du vælger at udtrykke det. Bliv ved med at kæmpe."
Jeg talte med en kvinde i en hovedbeklædning fra Connecticut, som fortalte mig, at selvom hun donerer til Planned Parenthood hvert år, er medlem af ACLU og har deltaget i DC-marcher af denne størrelse før, er hendes største form for aktivisme at rejse hendes tre børn til at være gode mennesker.
Jeg marcherede sammen med en kvinde fra New York, en årtusinde, der sagde, at det var den bedste beslutning, hun nogensinde har taget, at afslutte en graviditet ved 19 år. Hun er nu en førende person i det nationale netværk af abortfonde og har viet sit arbejde til at få historier som hendes ud i offentligheden.”Abort er en menneskerettighed,” sagde hun.”Så vi vil modstå.”
Jeg spurgte en ung Latina-kvinde, meget yngre end jeg, om hun ville posere for et billede. Hun stod stolt og holdt et skilt, der hedder:”Latinas. Mis padres no crusaron la frontera, la frontera cruzó en mis padres.”Oversættelse:” Mine forældre passerede ikke grænsen, grænsen krydsede dem.”
Foto af forfatter.
På vej til DC sagde Sarah, at nogen derhjemme havde bedt hende om ikke at spilde sin tid eller penge på at rejse til marchen, han troede ikke, at det ville udrette noget. Hvis kvindernes marts i Washington lykkedes med kun et enkelt mål, var det at samle mere end en million mennesker med forskellig baggrund på ét sted. Og jeg tror, at det satte tonen for den multikulturelle intersektionelle feminisme, som min generation vil blive kendt for.
Da jeg kom hjem, vendte jeg mig tilbage, men med lidt frustration og lidt skyld også. Jeg var uenig med det, der blev sagt under valget - hadet mod indvandrere, normalisering af racisme, det faktum, at vores siddende præsident spottede en journalist med handicap, og at han hævdede, at han ville overveje at straffe kvinder, der afsluttede deres graviditeter. Men hvad gjorde jeg for at give udtryk for denne uenighed i mit lille landdistrikterne? Ikke meget.
Jeg bor i Cherryfield, befolkning 1.232, og mit område er hurtigt ved at ændre sig. Vi oplever en nyvundet mangfoldighed, da vandrende familier vælger at forblive her permanent. Da jeg spurgte min kæreste, om dette sted altid har været forskelligt, sagde han nej. Da han voksede op, var der bare en farveperson på hele skolen. I dag er Cherryfield og de omkringliggende byer Milbridge, Harrington og Deblois hjemsted for mange Latino-familier, primært fra Mexico og Ecuador. Hvad har jeg gjort for at få dem til at føle sig velkomne i vores amt, der på trods af dens skiftende befolkning stemte for en mand, der mener, at frygt for andre kulturer vil tilbyde os en bedre livskvalitet end at byde velkommen og lære af dem?
Mit mål efter marts er at fortsætte med at tale til fordel for valg, gribe ind mod klimaforandringer og fremme LGBTQ-rettigheder, men også lære af de kvinder, jeg marcherede med, der har oplevet vanskeligheder verdener væk fra mine egne. At støtte dem og finde deres historier i mit samfund. At være åbenlyst pro-immigrant, pro-mangfoldighed og pro-ligestilling. Fordi sandheden er, at jeg ikke ønsker at blive gammel i den samme Maine, som jeg voksede op i. Jeg glæder mig over denne ændring i vores stats kultur, og jeg opfordrer mit samfund til også at byde det velkommen. For uanset om vi er bange for det, kommer Maine's fremtid, Amerikas fremtid kommer, og den vil blive fyldt med historier, der er forskellige fra vores egen. Lad os lytte til dem.