Jeg kan huske første gang, jeg fortalte en ikke-Santa Fean om Zozobra. Brændingen, skriget, de hvide ark, sangene. Lommelygterne og processionerne. Begrebet rensning. Flammerne.
De så dybt ubehagelige ud og spurgte mig, om jeg var i en kult. Jeg kunne næsten se tankeboblen i luften, der spurgte “… eller KKK?”
Jeg lo - og med antydningen af en gnist i mine øjne sagde”Nej.” Ja, Zozobra er et underligt og bizart ritual. Måske lidt foruroligende. Men nej, Zozobra er ikke en udskyder af KKK eller en kult. Det fremmer ikke en hadefuld retorik. Det er kun en lokal tradition fra min hjemby, hvor vi med glæde samles en gang om året for at brænde en kæmpe marionette. Det er som Burning Man, men efter min mening bedre. Og det er ikke skadeligt for nogen - undtagen marionetten og i gårens uflaks.
Old Man Gloom
Vi kalder dem glober, og en gang om året samler vi dem og brænder dem en gang om året i en lille by, der kremmer stjernerne i de høje sletter i New Mexico. I månederne op til Labor Day vises kasser hos virksomheder rundt i byen Santa Fe, New Mexico, hvor lokalbefolkningen deponerer papirstykker, som vi har skrevet vores dystre, vores onde, beklagelser og tristheder fra det forgangne år.. Skilsmissepapirer. Bryd bogstaver. Parkeringsbilletter (forhåbentlig allerede betalt). Nekrologer. Små klager. Navnet på den person, som du bare ikke kan komme over. Dybe sorg. Det hele går i kassen.
Vi trækker vores tristhed som en høst, og fylder dem som tændes i en halvtreds meter lang marionette ved navn Zozobra, også kendt som Old Man Gloom.
Den anden brændende mand
Hvad er Zozobra? Det er frigivelse. Det er frihed fra tristhed. Det giver slip på den mest spektakulære fyrige måde. Zozobra, som betyder "angst" på spansk, blev først bragt til live i 1924 af Gustave Baumann og Will Shuster, to kunstnere, der flyttede til Santa Fe og startede traditionen i forbindelse med Fiestas de Santa Fe, en uge med parader og pageantry der fejrer den spanske genindtagelse af byen fra Pueblo-indianerne i 1712. Inspireret af papir-mache Judas-effiger brændt i Mexico under Holy Week, lavede Shuster den allerførste Zozobra-marionet og brændte den i hans baghave. Venner blev inviteret til festlighederne, og efterhånden blev brændingen større og mere populær, indtil Kiwanis Club overtog begivenheden i 1960'erne og åbnede den for indbyggerne i Santa Fe for kollektivt at frigøre sig fra deres ondt.
Det, der begyndte som en simpel baghaveaffære, har forvandlet sig til en detaljeret forestilling, der antyder mytologien og historien om Zozobra og hans dysterhed over Santa Fe, med dansere, skuespillere og masser af flammer og fyrværkeri.
På den store nat strømmer Santa Feans gennem gaderne i centrum for at folde marken ved Fort Marcy. Den gigantiske dukke af Zozobra ligger på en dæmning og løber ud over svulmere. Hans lange hvide muslin-kappe hænger løst over sit træskelet, der er fyldt med de ulykkelige af de lokale. Han er ankommet til festlighederne klædt i sit sorte slips bedst: bowtie, knapper og en cummerbund. Hans krøllede hår skifter farve hvert år: rød, grøn, gul, orange. Hans gigantiske hænder, pegefingre med overvoksne negle peger og fingre krøllede ind i håndfladen i vrede, svinger omkring anklagende. Hans læber, fyldige og røde, snerrende, mens hans perleformede øjne skanner mængden, med munden gapende af had og vantro. Hans hoved ruller fra side til side.
Efterhånden som natten falder, begynder ceremonien.
Efterhånden som historien går, er Zozobra en boogeyman, en harbinger af mørke og fortvivlelse over byen Santa Fe. Træt af sine skræmmende børn og slående frygt hos voksne beslutter byfolkene endelig at slippe af med ham en gang for alle. Så de inviterer Zozobra til en fancy fest til fejring af Fiestas. Zozobra ankommer til det bestemte tidspunkt, klædt i sit fineste, men bliver hurtigt ophørt af at blive ved med at vente. I vrede kaster han en trylleformular over de samlede børn og forvandler dem til sin hær af”Gloomies” og sendte dem ud for at sprede dysterhed rundt i byen. På scenen parader børn klædt i hvide kjoler som spøgelser. Men en modig gruppe af byfolk skridt fremad for at konfrontere Zozobra og bryde trolden fra Gloomies, der spreder.
Så begynder sjovet. Eerie-musikken brister over mængden, når Zozobra knurrer, svinger hovedet og brænder fingrene. Du! Du! Du! Du lurede mig!”Synes hans handlinger at sige. Hans øjne bar os anklagende ind.
En af byfolkene afslører en rulle og taler.”Zozobra!” Annoncerer han med en blomstrende stemme.”For at være en boogey mand, skræmme vores børn og bringe dystre og tristhed til vores by, dømmer vi dig til at brænde!”
”GRAHHHHHH!” Zozobra græder i modstand mod dommen. Publikum brøler.”Brænd ham! Brænd ham! Brænd ham!”En vanvidd fejer markerne; stemmer blandes; næve slår luften. Det er næsten tid.
Så går Zozobra's fjende, Fire Spirit, ind. Mens Zozobra fortsætter med at græde og stønne, danser danseren, klædt i rødt og gult og sengetækket i en hovedtæppe, der strømmer bånd, let rundt og spottet boogeyman. Til sidst griber han en fakkel og ved hjælp af fyrværkerier, der lynlåser Zozobra-ryggen for at antænde indersiden af hans hoved, brænder danseren Old Man Gloom i brand. Publikum brøler. Zozobra skrig. Hans hoved er indhyllet i flammer, da fyrfyren tænder bunden af sine kåber. Når fyrværkeri bryder ud over hovedet, brænder vores gigantiske marionet af veje, skrigende, mens vi skrig tilbage.”Brænd ham! Brænd hammmm!”
Det er lækkert makabre, og vi spiser det op, som de maniakker, vi er. Vi elsker det. Vi skrig og hopper og råber og føler, at vægten af et års tristhed bliver til aske og blæser væk. Det er katartisk på den mest vidunderlige, frigørende måde. Og hvad der er bedst, er, at det er vores. Helt vores.
Que viva.
At lære at elske min hjemby gennem Zozobra
Når jeg blev voksen, var dette en tradition, jeg så fra frynserne. Mine forældre, der er bekymrede over skarer, lader os aldrig gå til brændingen af Zozobra. På dagen for brændingen, i skolen, hørte jeg på klassekammerater begejstret hviske og klarede mig til den store aften, og derefter den næste dag blev regaleret af historier om, hvor episk fyrværkeriet var; om det var en god eller dårlig forbrænding det år (åh ja, der er forkerte måder at brænde noget på, og Santa Fe kender dem); hvilken farve hans hår var det år, og hvor sjovt det var. Jeg ville gå, men hvert år spurgte jeg ikke. Jeg så videoer, jeg så billeder. Jeg gik bare aldrig. Til sidst blev Zozobra intet andet end baggrundsstøj for mig.
Som teenager kunne jeg være gået til Zozobra, men det gjorde jeg ikke. Jeg blev hjemme og studerede, fast besluttet på at gå på et top college langt hjemmefra. Og da jeg var så ivrig som jeg var, var jeg ikke en hyppig invitation til partiets kredsløb til gymnasiet. Efter brændingen gik gymnasier overalt i byen til efter fester eller gik på Plaza i centrum og tog swigs fra brune papirposer og passerede samlinger. På festerne lavede folk ud i mørke hjørner (eller så hørte jeg) og gjorde typiske teenagerer. Da jeg havde nulinteresse i sprit eller medicin, og trods min bedste indsats ville ingen slå ud med mig. Så jeg vendte min (upopulære) næse op ved den populære crowd's Zozobra-fester og smed videre. Zozobra blev bare endnu en del af vasken, der var Santa Fe… underlig og alt for velkendt.
I gymnasiet var jeg som de fleste af mine klassekammerater urolig med lillebylivet Santa Fe og så på universitetet som min flugt. Despereret efter at komme ud, afskyede jeg Santa Fe for dens kompakthed, for det, jeg så som en mangel på muligheder. Jeg blev forvirret af horder af turister, der faldt ned over byen som en hedebølge om sommeren, kvalt de lokale og opsamlede kulturen. Jeg kunne ikke se, hvad der var så interessant med Santa Fe, med dens blanding af Pueblo og spansk kultur (jeg kom tydeligvis ikke ud nok, da jeg var yngre). Al denne kultur og historie var for kendt for mig, noget der altid havde været der og derfor ikke kunne interessere mig. Jeg var en apatisk teenager. Jeg havde boet i Santa Fe hele mit liv, og jeg kede mig over det hele.
Men jeg sluttede med at gå på et lokalt college, knap en tyve minutters kørsel fra mit barndomshjem. Nu en universitetsstuderende i byen jeg voksede op i, jeg var en varm vare blandt de nye, der kom til mig for at lære alt om, hvor man skulle feste, hvor man kan spise, hvad jeg skulle gøre. Og alle ivrige efter at deltage i den mest Santa Fe af traditioner, Zozobra. Og jeg var den, der havde scoop. Hvad er det ligesom? Er det cool? Er det skræmmende? Du SKAL tage os!”
Som nogen, for hvem upopulariteten i gymnasiet holdt sig til at like monoen, som jeg aldrig fik, pludselig var den, som alle søgte efter information, så høj. Endelig måtte jeg opleve brændingen for mig selv.
Så nyårs-året pakket min værelseskammerat og nye venner ind i min Honda, og jeg gik til min første Zozobra.
Endelig forstod jeg hvad ståhejen drejede sig om: spændingen, følelsen af samfund, vildskaben, der overtog Santa Fe for en aften som en ekstremt befriende, men stadig meget kontrolleret mobscene eller en laserfokuseret rensning. Som samfund kom hele byen sammen for dette katartiske stykke performancekunst, der var skræddersyet til os. Vi behøvede ikke at dele det med andre byer, som jul eller påske. Det var outlandish og fantastisk, og jeg følte en million pund lettere, da jeg gik ud af marken i slutningen af natten. Jeg elskede det. Jeg var tilsluttet.
Jeg fortsatte med at gå til Zozobra i hele college, og det havde en utilsigtet, men velkommen bivirkning - det hjalp mig med at blive forelsket i Santa Fe. Som uafhængig universitetsstuderende udforskede jeg og lærte byen at kende. Jeg voksede endnu mere af det, ikke bare som mit hjem, men for hvad det var. Jeg elskede de smalle gader, der hæmmes ind i adobe bygninger; folket, der var kunstnere og træknusere og skabere og rare mænd og venlige, gode borgere; at alt mad relateret kunne komme kvalt i grøn chile; at tusinder af mennesker skulle vise sig i regnen for at skrige og brænde en kæmpe marionette. Det er en by med pyromaniske freaks; hvem ville ikke bo der ?!
Men college sluttede, og fra andre steder i verden ringede liv og mulighed.
På min sidste Zozobra gjorde jeg noget, jeg ville have gjort, siden jeg først havde idéen et par år før, men jeg havde været for genert til at gøre. Men hvis der var et sted at være mig selv, var Zozobra det. Jeg satte en BH over min skjorte, skrev en kæmpe ZO på hver kop og gik stolt ind på marken iført min Zo-Zo-Bra (varemærke og patentventer).
Jeg var nervøs, og jeg fik bestemt nogle underlige stirrer. Men så begyndte folk at få det. De lo og høstede mig. De bad om et billede. De elskede det. Zozobra hjalp mig med at føle mig godt tilpas med at få min rare, skøre side offentligt frem - og den side af mig blev omfavnet og forstået. Fordi det er, hvad Zozobra er, et sted at være helt dig selv uden skam over din bagage eller problemer. Det er bare dig og alle andre, alle leder efter en nulstilling og lidt sjov.
Da Old Man Gloom blev en søjle med flamme, og mængden omkring mig jublede, følte jeg, at en lille smule mørke ikke var blevet brændt væk det år. Jeg tror ikke, det nogensinde vil være.
Fejrer i udlandet
Det er to år siden den brændende. Jeg bor nu i Chile, og hvert år, når brændingsdagen kommer, går jeg med i de spredte legioner af ex-Santa Feans rundt om i verden, som fortsætter med at fejre Zozobra på deres egen lille måde (og som vi håber ikke krænker lokale brand love for at gøre det).
Vi fremstiller vores egne lille Zozobras ud af papir og stof ved hjælp af markører til at skabe hans ikoniske look: kæmpe røde læber, krøllet hår, perleformede sorte øjne. Vi trækker livestream-videoen op og mærker Santa Feans 'kollektive energi i alle hjørner af kloden og i mængden på Fort Marcy, og mødes sammen for at brænde vore dysterheder fra det forgangne år.
Og når lysene på marken går ned, da fyrfyren snurrer sin lommelygte, og mens Zozobra græder, når flammerne eksploderer inde i hovedet og klatrer op i hans lange ramme, sætter vi alle tændstikker eller lightere til vores lille Zozobra, skrigende sammen med skarer på livestream. Brænd ham! Que viva la Fiesta! Que viva la Santa Fe!
For selvom vi rejser, har vi stadig Zozobra. Vi fejrer det stadig. Jeg vil altid afsætte den aften, uanset hvor jeg er i verden. Uanset hvad livet kaster på mig hvert år, hvor mange problemer jeg står over for, hvor lavt jeg får, er Zozobra en påmindelse om, at der altid er en genstart, en chance for at trække dig selv op og se mod en bedre fremtid. Og det at brænde ting op er bare virkelig, virkelig sjovt. (Vi er virkelig bare en by med pyromanier, er vi ikke? Måske skulle vi tale med nogen om dette …)
Que viva, Zozobra. Jeg ser dig i 2024 for den 100. brænding, din gamle boogeyman.
![Sandhed, Skønhed Og Brændende Mand: Interview Med Marco Cochrane [VID] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/images/763729/truth-beauty-burning-man-j.webp "Sandhed, Skønhed Og Brændende Mand: Interview Med Marco Cochrane [VID] - Matador Network")
