narrative
En morgen før daggry turde vi ud på en gåtur for at opdage området omkring vores midlertidige, men nye, "hjem." Vi opholdt sig et par måneder i udkanten af den lille hovedstad Kupang, Timor, Indonesien.
Året var 1988. Ser ud som for en levetid siden. Pre-internet, der er nogle, der ikke engang kan forestille sig livet tilbage dengang. Men vi levede det.
Denne vandring blev vores morgenritual i denne korte sæson af vores liv. Men turen - og opholdet - ætsede sig selv i vores sind. Det blev et referencepunkt i vores udfoldelsesliv som et ungt gift par.
Før daggry. Dette betød, at vi forlod hjemmet, hvor vi boede omkring klokken 05.20, da hanen (eller, skal vi sige haner, da det var en ganske kakofoni!) Krager.
Da solen faldt ned på den sydlige halvkugle for sin årlige vintersolverv, blev dagene længere og længere. Dette viste en ganske kontrast til alt, hvad min mand fra Alaskan havde oplevet at vokse op.
Vi gik så tidligt for at undslippe dagens varme. Oktober er den tørreste og varmeste måned på den lille ø. Så hvis vi ville have nogen øvelse, var det meget tidligt om morgenen tid til at gøre det.
Vi gik også på det tidspunkt for at være”mindre indlysende” i en kultur, hvor vi tydeligt stod ud som en øm tommelfinger. En velkommen, men stadig.
Uanset hvad mødte timorerne ofte dagen tidligere, end vi gjorde. På vores næsten 10 kilometer lange morgenrejse stødte vi på mange mennesker, der gav anledning til forundring, men også morgenhilsener.
“Selamat pagi! God morgen!"
Selvom vi helt sikkert kiggede ud af sammenhæng, blev vi opmuntret af, hvor ofte folk hilste os med et smil - meget mere end et blik på uopdækket skepsis. Især da de blev vant til at se os morgen efter morgen.
Dem, vi mødte undervejs
Ud kom fiskerne med deres lange, tunge garn, der krympet til deres både, klar til at bringe en tidlig morgen fangst.
Der var søde kartofler, taro-, banan- og kassavavlere, der plejede deres afgrøder. Og kokosnødeplukkerne, der allerede skalerer nogle af de mange træer.
Kvinder pakket ind i klud afbalancerede bassiner på deres hoveder, da de tog deres daglige rejse ud til den lokale brønd. Afbalanceringshandlingen viste sig ofte spektakulær, især med små, der er fastgjort fast på deres for- eller bagside - eller begge dele.
Og så var der Bapak (onkel) Rafael, en forvitret mand, som vi ville udveksle en hjertelig hilsen og nogle gange et par andre ord i vores meget ødelagte indonesiske.
Foto: Gottsanbeterin
Altid munter sad Bapak Rafael på sin bænk på verandaen og hvidede normalt væk ved noget træ i de tidlige morgentimer. Der var en historie der vi ville ønske, vi kunne forstå. Uanset det åbenlyse kløft i vores kommunikation blinkede Bapak Rafael os konstant med sit næsten tandløse grin. På en eller anden måde vidste vi, at vi var velkomne der.
Nogle gange, selv i dag, spekulerer vi på, om Bapak Rafael stadig lever. Han var da gammel, så måske ikke. Men han forbliver i live i vores sind.
Vores hjem væk fra hjemmet
Vi vendte tilbage "hjem" en time senere. Hjemme var gæstegården hjemme hos Pastor Eli og hans kone, Clara. Vi var blevet bekendt med pastor Eli gennem en fælles ven. At møde ham, tilbringe tid sammen, deltage i hans fællesskabs-opsøgende programmer elskede ham for os.
Vores venskab varede i over to årtier, indtil han døde for flere år siden. Clara sluttede sig til ham i himlen for omkring et år siden nu.
Men dengang skulle vi ofte vende hjem for at finde Pastor Eli gå frem og tilbage, barfodet, på en lille gangbro.”God til min cirkulation og sundhed!” Hævdede han.
Og så var der te. Bragt trofast til os hver morgen kort efter, at vi vendte tilbage af lille Julietha. Hun var fem eller seks år gammel på det tidspunkt og så op på os med brede øjne og et smil løb fra øre til øre.”Terima Kasih, tak,” vil vi tilbyde. Men det syntes ikke nok.
Vi ville sige og lære så meget mere af hende. Til sidst gjorde vi det, da hun “fandt” os på Facebook. Hun har været vores afgørende, levende link til disse dyrebare minder. Og forbløffende havde vi glæden og æren ved at møde hende igen sidste sommer - 29 år senere. Men det er en anden historie.
Denne artikel kom oprindeligt på Redwhale og er genudgivet her med tilladelse.
