narrative
Foto af Sergei Melki
Megan Wood risikerer kemiske forbrændinger og katastrofe i bytte for bindingstid med en lokal i Paraguay.
”Alt, hvad vi har brug for, er kofedt, kaktus, passionfrugteblade og lut!” Blanca udbryder, læser opskriften, jeg bragte hende, og justerede hendes mand Antonio's læse briller på næsen
Jeg ryster og skubber min stol nærmere den udendørs ild. Luften lugter som røg og gødning.
”Tror du måske det er for koldt at fremstille sæbe i dag?” Foreslår jeg forhåbentlig.
Jeg var begejstret for projektet, indtil jeg indså, at vi ville arbejde med mærkelige ingredienser og forbrænde inducerende lo. Jeg håbede, at hun ville glemme alt det, og jeg kunne købe hende en bar med due i stedet.
”I dag er perfekt,” beslutter hun.”Vi vil opbygge en stor ild og koge alt for at forblive varmt.”
Hun henter sin ca. Nokia mobiltelefon fra 1996 og råber i Guaraní '“Maria! Har du ti pund ko-fedt? Send det over!”Klik. Der er ingen måde, hun kommer til at betale mere end et minut af telefontid pr. Opkald.
Forfatter rører sæbe, Foto af Megan Wood
Jeg trækker mig tilbage til det faktum, at jeg måske får et kemisk forbrænding i dag og holder mig selv en mini-pep-tale, idet jeg husker, hvor mange penge Blanca vil tjene til at sælge sæben til sine naboer.
Marias ti år gamle søn vises med en spand. Med et nervøst blik på ansigtet overleverer han indholdet, som om jeg måske koger børn i live.
Jeg hælder det tykke, hvide fedt i Blancas boblende gryde. Når jeg omrører og omrører den blandede kaktus og de grønne blade med en lang pind, er jeg klar over Blanca og jeg ligner et par hekser. Mig, med mit sammenfiltrede hår og fremmede, hvide hud, og Blanca med hendes drøvtyggelser i Guaraní lyder som en magisk inkantation.
Hun viser, hvad hun skal vaske, når sæben sætter sig.”Stole, vaskeri, svin,” starter hun og tøver derefter.
”Vi vasker svinene, og hvis de ikke bliver brændt, vil jeg vide, at det er sikkert at vaske mig selv her.” Hun bevæger sig til skridtet, griner.
”Eller så vasker jeg Antonio med det først!” Klakker hun og tilføjer min blandede vegetation til det varme ko-fedt.
”Tilføj nu lut,” instruerer hun.
Jeg ser forvirret på hende. Hvis det ikke måles nøjagtigt og tilføjes på det rigtige tidspunkt, kunne luen i det mindste ødelægge sæben og i værste fald brænde mig, hende og katte og børnebørn, der løb ophidsede gennem vores testkøkken.
Forfatterens sæbe spand, Foto af Megan Wood
Jeg har måske haft mere formel uddannelse end nogen i Tavapy Dos 500-hus samfund, men det var den generelle enighed om ikke at stole på Americana med noget vigtigt som at bygge en ild eller udøve en hakke.
”Okay,” rækker jeg ud til lut.
Mens jeg måler, ignorerer Blanca mig og koncentrerer mig om den tætte masse af smult og kogt kaktus foran hende. Jeg overvind, når jeg kaster den farlige ingrediens ind, men Blanca fortsætter med at røre roligt.
”Efter sæbesættet giver jeg dig den største bar,” bestemmer Blanca. "Medmindre det forbrænder mine kønsorganer."
