”Så hvad synes du om White Supremacy-bevægelsen i Amerika?”
Spørgsmålet kom intetsteds, lobbet over bordet af en mexicansk bibliotekar til min blåøjede, amerikansk-accenterede mand på en lille café i staten Chiapas.
Det var et nyt spørgsmål, men vi havde hørt mange kunne lide det før og har fortsat hørt mere som det siden.
Et par uger tidligere i Mexico City kom spørgsmålet fra en politimand, vi mødte i en park: "Hvad synes du om din næste præsident?"
På strandene i Puerto Escondido spurgte en håbende medicinstudent fra Mexico City mig: "Tror du, at Trump som præsident vil skade mine chancer for at komme ind i det nordvestlige?"
I Valladolid var det vores taxachauffør, der var nysgerrig:”Tror du, at tingene vil ændre sig for mexicanere, der bor i USA under Trump?”
I seks uger, der rejste gennem Mexico, flere steder, end vi kan tælle, fra cafeer til hoteller, fra medrejsende til mexicanske lokale, blev vi spurgt:”Hvordan skete dette? Så du dette komme?”
Det var en unik oplevelse at tilbringe størstedelen af Donald Trumps tid som præsident-valgt i Mexico, et land, hvis folk han var glad for at demonisere på kampagnesporet.
Efter at have besvaret et dusin ulige spørgsmål om Trump og Trump-tilstødende spørgsmål, mens jeg var i Mexico, fandt det mig, mens jeg udforskede Oaxaca, at hvis der er en lektion, som vores tid i Mexico gjorde det klart, er det, at nu, mere end nogensinde, mine medamerikanere og Jeg er nødt til at være ambassadører for vores land.
Venligst amerikanere: hvis du kan, skal du rejse. Rejse til lande befolket af buddhister og muslimer og katolikker og ateister. Rejse til steder, hvor du er mindretal, og til steder, hvor den dominerende hudfarve er alt andet end hvid. Rejse til steder, hvor du snubler gennem deres sprog, til steder, hvis historie ikke blev berørt i vores tid på skolen.
Mine kolleger og jeg er nødt til at være ambassadører for vores land.
Bliv frustreret over kulturelle forskelle. Lav fejl. Se dum ud. Forlegen dig selv - det betyder, at du prøver.
Gå frem og sørg for, at du lærer denne lektion og lær den godt: De fleste mennesker på denne planet hader ikke amerikanere. De frygter ikke amerikanere. De fleste mennesker på denne planet bruger overhovedet ikke tid på at tænke på amerikanere.
Tal. Lad ikke som om du er canadisk, ikke skjul for dit hjemland: det gjorde dig til, hvem du er, selvom du ikke altid anerkender det eller støtter dens handlinger.
Rejse vores hjem, så smukt som det er. Fest dine øjne på lysene i livlige byer og Rocky Mountains 'majestæt. Nyd solskin på strande og se himlen lys i ild med en solnedgang i sletterne.
Rejse også til de små byer i De Forenede Stater. Besøg kullandet. Kør forbi fabrikker med mørklagte døre og gennem byer, hvor meth kan være lettere at lægge hænder på end et fuldtidsjob. Se de forfaldne rester af en økonomi efter 2. verdenskrig, der aldrig kan tilbagebetales, men som stadig sørges.
Undersøg, hvor mangfoldig kultur kan være, også blandt dem, der deler et statsborgerskab. Husk altid dine medmenneskers menneskehed - endda Trump-tilhængere. Selv racisterne. Selv dem, der mener, at racisme er død og ligestilling opnås. Du kan være vred, du kan blive såret, men du må aldrig være grusom.
Besvar spørgsmål, uanset hvor gentagne. Vær tålmodig. Vær venlig - det er den bedste modgift mod enhver form for had.
Det er vores job, andre amerikanske rejsende, i de næste fire år. Vi må lytte, og vi må tale.
Løfte, at du ikke vil tillade mere eller mindre tålmodighed til den muslimske mand, der insisterer på, at hans datter bærer hijab end den kristne, der mener, at kvinder aldrig bør bære bukser. Løve også, at du vil bemærke generøsiteten hos hvide kristne i Oklahoma så hurtigt som du bemærker venligheden af den fattige Berber-mand i Marokko, der forkynder for dig, at "Vi blev sat på denne jord for at elske hinanden."
Det er vores job, andre amerikanske rejsende, i de næste fire år. Vi må lytte, og vi må tale.
Internettet har givet os nye måder at oprette forbindelse til hinanden, og på mange måder har det gjort rejsen lettere end nogensinde. Det har også givet os nye måder at misforstå hinanden og kun samles med dem, der tænker som os. Vi må gøre alt for at bryde fra det mønster, uddanne os til måder, der er anderledes end os - og også for at vise andre, hvem vi er.
Det er en af måderne, som vi skubber tilbage mod denne hævnige, humlende, forlegenhed over en præsident, der er blevet hejset over os af de frustrerede og bange.
Jeg ved ikke, hvad de næste fire år vil medføre, politisk eller på anden måde.
Men jeg ved dette: I fyrreogfyrre dage rejste vi gennem Mexico, tog dens offentlige transport og talte med dets folk og åbenbarede os over dens lækre mad og smukke natur. Hver person, der talte til os om Trump, gjorde det venligt. Mærkeligt. De var skuffede, de var triste: de ønskede ikke dette for deres naboer mod nord eller for at håndtere de potentielle konsekvenser, der kan kruses over hele kloden.
Men de beskyldte os aldrig personligt. Folket i Mexico var aldrig andet end venligt over for os.
Vi ville aldrig have været rørt af overskrifter på samme måde som vi blev rørt af disse samtaler.
Det er skønheden ved at rejse: at se individer i stedet for ideologier. At se venlighed i stedet for nyheder. At se nuance i stedet for generalisering.
De, der rejser, har et unikt syn på verden - og i tider som disse er det bydende nødvendigt, at vi amerikanere søger nogle af disse synspunkter for os selv.
