Vinter sport
Matador-ambassadør Griffin Post skridt væk fra helikopteren og angriber en alvorlig Alaskan-rygsæk på den gammeldags måde, et skridt ad gangen.
SOM Børn husker jeg QUICKSAND at være en legitim bekymring. Jeg er ikke sikker på, hvor dette i min ungdom gled ind i min underbevidsthed, men det så ud til, når det drejer sig om livet, jeg pludselig kunne støde på denne freak of nature. 22 år senere, når jeg vandrer 60-graders spines i Alaskas Chugach Range, tror jeg, at jeg omsider er klar over min barndoms frygt i form af sne.
Hældningen er så stejl, sneen så løs, at hver gang jeg prøver at løfte den ene fod synker den anden seks tommer. Efter et par lunger er jeg dybt i taljen - flere meter under, hvor jeg startede. Selvom jeg kan se toppen af vores linjer, tror jeg ikke, jeg nogensinde vil komme dertil.
"Jeg kan se toppen af vores linjer, men jeg tror ikke, jeg nogensinde kommer derhen …"
Ja, mine barndoms bekymringer var berettigede, tænker jeg med mig selv. Jeg kæmper lidt mere, før jeg omsider trækker et par skridt tilbage, vælger en anden rute og slog op til sadlen.
Mens Alaskas bjerge er kendt for heli-ski, er der en anden måde at få adgang til det terræn, som drømme er lavet af: dine egne to fødder. Ja, det er sværere og på nogle måder mere farligt, men det er også meget mere overkommeligt.
Desuden vil jeg hævde, at det er en langt mere intim oplevelse med bjergene. Du stopper ikke bare ind for en quickie. Vandring, du vinder og spiser skråningen, lægger tiden ind, laver benarbejdet og får i sidste ende meget mere tilfredshed. Sikkert, slutresultatet i både heli- og vandreture er det samme, men sidstnævnte efterlader et længerevarende indtryk.
Oven på denne ikke navngivne top stirrer jeg ned vores zigzag-boot-pakke. Venstre-fod, højre-fod, isøks - sporene fortæller den forkortede version af en flere timers kamp. Hukommelse, så venlig som den er, sletter hurtigt smerten ved vandreturen op, og nu er det eneste, jeg er tilbage med, udsigten fra toppen og spændingen over det næste: et par tusind meter rygter og fløjter, skiløberens ækvivalent med Chateaubriand.
Udsigten fra toppen sletter hurtigt smerterne ved vandreturen op, og nu er alt det, jeg sidder tilbage med, spændingen over det næste: et par tusind meter rygge og fløjter, skiløberens ækvivalent med Chateaubriand.
Som med ethvert godt måltid er der en del af mig, der ikke ønsker at spise det, men bare nyde forventningsøjeblikket. Men det er sent på dagen, og lyset bevæger sig over ansigtet - der er ikke tid til stemning. Den sproglige bøf bliver kold.
At falde ind, sneen er let og bjerget stejle, måske en af de stejleste ting, jeg nogensinde har stået på. Jeg kan ikke undgå at fange luft mellem hver tur, øjeblikkeligt frit falde kun for at lande, dreje og bundet igen. Så er der sløvet - små, løse snefald, som kan gøre et livsændrende løb til et livstruende løb, hvis vandfaldene i sne ikke styres korrekt.
Slammet hælder rundt omkring mig, og jeg prøver at slå den tyngdekraftsfare til bunden eller i det mindste holde sig ude af det.
Base camp om natten efter en dag med rygsøjlen.
Øjeblikke senere er det hele forbi. Jeg er sikkert i bunden, og den sidste af sløvet finder sin hvileplads i isbassinet.
Vandreturen tog flere timer; Skien ned tog måske et minut. Men det minut var ren ekstase, selvrealiseret ekstase. Der blev ikke kastet hundreder ind i rotorbladene, intet pro-skiløber privilegium.
Disse bjerge er derude og venter på nogen med motivation og måske et par uger fri fra arbejde. Skiløb i Alaska betyder ikke altid, at man slipper stor mønt på whop-whop-whop af rotorblade.
Sandheden er, at alt det, der står mellem en skiløber og hans eller hendes livs linjer, er en bagagerum, sved og måske noget kviksand.