Rejse
Josh Heller overtræder i opbevaringskomplekser, krydser det tredje største indkøbscenter i USA og spiser en Jack in the Box-kombimåltid i en industripark som en del af denne eksklusive rundvisning i Orange County.
Jeg fortæller Dem RELUKTANT, at jeg bor i Orange County. En midlertidig flytning over det orange gardin er næsten en passage for Angelenos: et skjærsild, hvor ingen vil flytte. Ældre LA-indfødte husker:”Åh ja, jeg lavede en 2-årig strækning i Fountain Valley tilbage i '96,””Jeg var nødt til at bo i Anaheim i den bedre del af 2002,” og “Jeg er ikke rigtig husk, men jeg gætte, at lejen bare var billigere i Costa Mesa.”
Orange County er et stort forstæderlandskab fuld af fortov, kædefranchiser og indkøbscentre. Alt grønt, jeg kan lide ved byen, erstattes af det alt for rene og homogeniserede. Gaderne er ikke foret med butikker; alt placeres inde i indkøbscentre. Jeg holdt notater om flere "højdepunkter" på en for nylig ærendedag:
South Coast Plaza
South Coast Plaza er det tredje største indkøbscenter i USA. Det er ikke noget "Mall of America" (som kun er det næststørste amerikanske indkøbscenter): der er ikke nogen rutsjebaner eller akvarier, bare high-end detailhandel for de hypermægtige, og butikker, hvis navne jeg næppe kunne udtale: Balenciaga, Façonnable, Cucineli.
Jeg kom for at købe min kæreste en æske chokolade. Det er en Valentinsdag-kliche, men hvad kan jeg sige, hun elsker bare chokolade. See's Candy-linje var lang. Kontorist meddelte:”Der er helt sikkert mange drenge her i dag!” En fed fyr, der på en eller anden måde er helt buff, smagede enhver smag i displayet: Dark Bordeaux (TM), California Brittle®, P-Nut Crunch (TM), Scotchmallow®. Jeg har lige købt den billigste kasse.
Jeg strejfede rundt i indkøbscenteret, tabt. Jeg har ikke brug for noget af dette. Jeg abonnerer ikke på råvarefetishisme. Jeg er en forbruger i ordets mest basale forstand: Jeg kan godt lide at forbruge mad. Jeg trak min smarte telefon (som modbeviser min teori om ikke at abonnere på råvarefetishisme) og kiggede efter en højt klassificeret restaurant. Kun et sted dukkede op, der både er meget vurderet og i afsnittet $. Jeg satte min bakke ned og spiste min mad og så folk gå forbi:
Afrikanere spiste gelato.
En kort kvinde bar en fed baby.
Arabiske bedsteforældre smilede til mig, da de ventede på deres børn.
Hvide dudes i beanies med skæg forsøgte at ligne DJ Khaled.
En dreadlocked kaukasisk skubbede sine tvillinger.
En skaldesikkerhedsvagt mugged mig.
Elskerne holdt hænderne.
En gammel mand med ægte sømandstatoveringer gik bag persiske mænd i sportsfrakker.
En koreansk baby gik mellem sin far og hendes bedstemor.
En gammel russisk mand iført en fedora stoppede et øjeblik for at se på sin refleksion i et vandfald.
Distriktet
Distriktet er en øhav med detailhandel i et hav af asfalt. Jeg kunne se de 300 fod høje militære hangarer, der blev bygget i 40'erne under WWII frygt for en japansk invasion af Californien. Dengang var der ikke noget her. Nu er en fuld kvadratkilometer stor del af den tidligere militære installation omdannet til et indkøbscenter.
Jeg gik gennem tomme parkeringspladser, gik forbi store kassebutikker og ind i det centrale indkøbsanlæg. Jeg tænkte på, hvordan 'hovedgaden' eller 'paseo'-modellen til indkøbscentre i det mindste er en positiv retning for monokultur.
Der var en piger tøjbutik kaldet Justice. Tilbage i min dag var 'Justice' … en fransk elektroduo. Jeg gik forbi et bageri kaldet Nothing Bundt Cakes. Dette er den bedste ordspil, jeg nogensinde har set i det virkelige liv siden MallDova i Chisinau, Moldova.
Jeg slingrede rundt omkring hele fødevarer. Jeg har næppe råd til at handle der. Hvis jeg var rig, ville jeg flytte ind i en hel mad. En sikkerhedsvagt fulgte efter mig bare for at beundre produktsektionen. Jeg betalte $ 10 i salatbar. Hvem er tyven nu, Whole Foods?
Distriktet er mere behageligt end South Coast Plaza, fordi det er udendørs. Det er et af de eneste steder i Nordamerika, hvor du kan arbejde på din dræberbrun, mens du køber al den Bundt-kage, du nogensinde kunne ønske dig!
En navngivet industripark i Tustin
Jeg havde taget min bil ind for at få et billigt olieudskift, og det blev til $ 400 værd at bremse arbejde. Jeg ville have været strandet i et par timer, så jeg prøvede at få det bedste ud af ved at livssætte filosofiske mønstre fra hjørnebordet ved en Jack in the Box i en industripark i Tustin.
Denne fordøjelsesbesvær, du føler efter at have spist fastfood, er kampen mellem kapitalismens kunstige omkostningsbesparende foranstaltninger og din naturlige krop.
800 kalorier bare til morgenmad brænder ikke ud for de fleste af dem, der sidder ved skriveborde i vores stigende serviceøkonomi.
Det er ikke det, at jeg hader Jack in the Box (jeg elsker at drikke seks påfyldninger af deres Kona Blend), det er, at jeg ønsker, at der var sunde alternativer til lignende priser.
Bufferzone
Min mobiltelefon bad mig gå 3 miles i en omvendt C-form til komplekset. Jeg besluttede at afvige. Jeg overtrådte langs en kanal. Jeg så egrets og andre fugle, som jeg aldrig havde set før, flyve rundt i deres levesteder, nu begrænset til den lille bufferzone mellem motorvejen og forstæder. Jeg passerede udtørrede ægebøjle knogler og spekulerede på, hvordan dette land så ud før.