Cykling
Laos er det mest bombede land i verden pr. Indbygger. Fra 1964 til 1973 faldt USA mere end to millioner tons ordnance på Laos under 580.000 bombeangivelser - svarende til en planladning af bomber hvert 8. minut, 24 timer i døgnet, i 9 år.
Disse bomber var beregnet til at forstyrre Ho Chi Minh Trail, et netværk af jungle- og bjergstier, der tjente som en logistisk forsyningsrute for den nordvietnamesiske hær under Vietnamkrigen.
Op til en tredjedel af de faldne bomber eksploderede ikke, hvilket efterlod Laos forurenet med store mængder ueksploderet ordnance (UXO). Over 20.000 mennesker er blevet dræbt eller såret af UXO i Laos siden krigens afslutning.
I september 2016 forsøgte Rohan og jeg at trække spor i Laos på cykel.
Jeg er utrolig taknemmelig for Gladstone Memorial Trust for at have støttet dette eventyr. Denne fotodagbog er min måde at sige tak for.
Vi monterede vores cykler på Dong Hoi togstation. Vi havde den mekaniske viden om en kartoffel, og vores omfattende forberedelse til forudrejse involverede download af Bike Doctor fra App Store.
I de følgende uger ville dette blive en almindelig scene: os skaber vidunderlige narre af os selv, bliver hjulpet af nysgerrige og hjælpsomme lokale, hvoraf mange besidder en encyklopædisk viden om alt, hvad cykel er forbundet med.
Vejen fra Laos klatrede nådeløst til Mu Gia-passet. Denne grænseovergang var hovedindgangen til Ho Chi Minh-stien; i 1966 krydsede 75% af alle lastbiler 'Døden til døden.' Fordi så meget trafik passerede gennem denne skarve kalkstendal, blev den et af de mest bombede steder på jorden - en amerikansk pilot kaldte det”det mest gudforsagte sted i verden.”
Det er åbenlyst i bagspejlet, men den første dag, 11 timer på sadlen, var en antydning af, at denne tour ikke ville være så let som en tur ned ad King's Parade mod forelæsningsrummet Mill Lane.
Af forskellige praktiske grunde, hovedsageligt at vand og jord kombineres for at gøre mudder, blev tidsplanen for Vietnamkrigen dikteret af de våde og tørre sæsoner i den indochinese region. Så nedbrydende er det regn, at amerikanerne lancerede Operation Popeye, et program til skyfræsning af vejrmodifikation designet til at forlænge monsonsæsonen. Kampdoktriner blev tegnet for at imødekomme moderens natur.
Så naturligvis fandt Ro og jeg det klogt at forsøge HCM-trail i løbet af regntiden.
En af de sværeste dele af turen kom til udtryk med den konstante forvirrende opdagelse, at der altid var mere vand. Sagen ved kuperede forhold er, at du aldrig ser, hvad der skal komme. Hver gang vi trækkede os op ad bakken, fandt vi ud af, at der var en oversvømmet dal ud over.
Så meget som Ro og jeg ønskede at lægge os og dø, blev vi fængslede og inspireret af, hvordan den nordvietnamesiske hær opretholdt trail-systemet i ni år, i monsun-sæsonen, mens vi blev nådeløst bombet.
Der er frygtelig lidt information om stien tilgængelig online, og vi gjorde det meste af vores ruteplanlægning med satellitbilleder. Desværre blev stien, pr. Definition og design, konstrueret til at være usynlig for nysgerrige øjne fra himlen.
Stå i bjergene, og du ved, at du er i et stort rum. Stå i en tropisk regnskov, og træerne omgiver dig, jagter over dig, mængder ind fra alle sider. Du fornemmer, men ser ikke vidstrækkelsen omkring dig, som et lille barn mistet i et hav af behårede ben.
Den samme regnskov, der beskyttede Viet Cong, har nu virksomheden til mange en udvindingsoperation. Ulovlig skovhugst løber ud i Laos, drevet af kinesisk efterspørgsel og tilladt af kavalerisk regeringsførelse. I 2013 eksporterede Laos 1, 4 millioner kubikmeter træ, mere end 10 gange den officielle træhøst.
En gang løb vi ind i et konvoj med bevæbnede mænd. Vi stillede ingen spørgsmål og prøvede vores bedste for at virke intenst ufarlige og pedlede væk så hurtigt som vores bleke lår ville tillade.
Det er let at tænke på krig som et bogmærke i historien, en episode på en times tid med sub-par, der fungerer på History Channel. Det var edrueligt at se, hvordan konflikten fortsat er en del af hverdagen i Laos i landdistrikterne. Det er almindeligt, at hjem har en parabol og bombekrater ud foran.
Alligevel fortsætter livet i Laos i landdistrikterne. Jeg kæmpede for at tage fotos og skrive ord, der er sympatiske for de liminale øjeblikke, der udgør livet i dele af Laos, der afslører en arv fra konflikt, der på en gang er afslappet og skurrende, en ligeglad “åh” og en forstyrret “åh shit”.
Vi kørte til Xépôn, før vi kørte østover mod Hue, mest kendt for sin rolle i Tet-offensiven. Vores rum var utroligt øm. Jeg tog nogle andre fotos af stranden, markedet, vores lår, folk spiser.
Vi formåede at skaffe nogle penge til Mines Advisory Group undervejs. Jeg forstår endnu ikke hele betydningen af denne rejse, men jeg ved, at vi kom meget ud af oplevelsen; lærte meget om os selv, om hvad eventyr betyder for os, om dele af historien, som andre hellere vil glemme os.
Hvis du er interesseret i at tage Ho Chi Minh-stien eller cykle i Vietnam og har brug for nogle oplysninger, så giv mig en kuffert.
Vi vil anbefale, at alle prøver en cykeltur nogle gange. Du behøver ikke at svømme med din cykel eller glide glødende gennem mudder.
For at sætte tingene i perspektiv lærte Ro ikke rigtig at cykle før sent på året, og vi havde aldrig været på cykeltur før. Vi er stadig majestætisk inhabil på to hjul. At køre ned ad King's Parade mod forelæsningsrummet Mill Lane er stadig en opgave.
