Rejse
Feature foto og foto ovenfor af Robin Esrock.
Ris whisky, sød opiumrøg, blodig historie: Robin Esrock graver gennem lagene for at finde ud af, hvorfor tilfredshed ser ud til at stamme fra Lao-folket.
Jeg snublede rundt på en musikfestival nær Budapest, da en ung serbisk pige inviterede mig ind i et varmt telt til en kop te.
Jeg vil altid huske hendes reaktion, da jeg fortalte hende, at jeg rejste til flere dusin lande rundt om i verden i et år. Hendes fugtige næse knuste sammen, og hun spurgte oprigtigt”hvorfor?”
Jeg har masser af tung ammunition til netop sådan et spørgsmål: forskellige kulturer, erfaring, yada yada.
Men jeg har aldrig helt fundet det rigtige svar på det spørgsmål, grunden til at besøge så mange steder på så kort tid (selvom et år måske ikke synes så kort; to uger i lande som Peru, Bolivia eller Polen knap nok overfladen).
Måske siger noget indeni for mig, at dette er min eneste, eneste og sidste chance for at se verden.
Nej, det er fatalistisk vrøvl.
Denne uge tror jeg, at jeg måske har fundet svaret, og det er meget enkelt.
Foto af Robin Esrock.
Finder Laos
Jeg havde overhovedet ingen intentioner om at besøge Laos. Det var ikke på min rejseplan; det var ikke et sted, jeg måtte se. Jeg vidste næppe noget om landet, og ingen anelse om, hvad hovedstaden var (gør du?)
Jeg ved, at USA førte en hemmelig krig i Laos i 1960'erne - viden opnået primært fra at se “Air America” og “Lethal Weapon” med Mel Gibson. Skum ved munden, Mel fortalte mig, at Laos er et center for opium- og heroinproduktion, fuld af veterinærmedicinske veterinærer, der leder op mod massive stofringe, og indeholder også tusinder af tons ueksploderet ordnance.
Laos er et fastlåst land, der grænser op til Thailand, Vietnam, Myanmar, Kina og Cambodja, og det drives af en kommunistisk regering og er det fattigste land i Sydøstasien.
Hvis et andet søde barn smiler til mig, bliver jeg nødt til at begynde at adoptere.
Luang Prabang, nord for Laos, er det religiøse centrum af landet. Jeg ankom i skumringen og blev rystet af tempoet. Manglen derpå. Min ragatg-gruppe på otte gik gennem natmarkedet, hvor kvinder sad ved deres farverige tasker og klude, skabte indbyrdes eller sad fredeligt tilbage og legede med deres børn.
Ingen råbte på os. Ingen prøvede at sælge os noget.
Vi gik ad den smalle markedssti og forundrede os over kvaliteten og prisen på de tilbudte varer.
Tålmodighed og øl Lao
Vi var frisk kød med rygsække, og alligevel forlod de sultende masser os alene. Kunne disse mennesker faktisk respektere vores ret bare til at være? Thailændene gjorde det bestemt ikke; faktisk er det ikke mange mennesker i tredjelande der gør det (og hvem kan bebrejde dem?)
Tuk-tuk-chauffører faldt på os som myg, men endda tog de”nej” til svar. Et par minutter væk, i et frodigt, brolagt kvarter, fandt vi et gæstehus, indleveret vores vaskeri for 80c pr. Kg og undersøgte rygtet om, at Lao-øl, der hedder Beer Lao, er blandt de fineste i verden.
Den franske indflydelse er tung i Laos, idet den er en tidligere fransk koloni, og en fransk forretningsmand oprettede Beer Lao-bryggeriet med den nyeste teknologi og brygningsteknikker. Beer Lao lever op til sit ry, og det er derfor, hver rejsende, du møder i Laos, har en Beer Lao T-shirt på. En stor øl koster $ 1, omtrent den samme pris som T-shirt.
Lokalbefolkningen optrådte ekstraordinært tilfreds med intet, en holdning der også syntes at gnide ud over rejsende.
I vente i over en time på en salat er det bare umuligt at blive ked af fyren i restauranten, fordi han ikke holder op med at smile. Jeg fik indtryk af, at hvis han kunne servere maden gratis, ville han gøre det.
Der er noget, der er mærkbart smukt ved befolkningen i Laos, mest tydeligt, når man ser børn lege på gaden. Deres hilsen til”sabadee” råbte med en sådan entusiasme, at det kan bryde dit hjerte.
Foto af Robin Esrock.
Denne uskyld og varme er så meget mere rørende, når man overvejer volden i Laos historie.
Halve landet venter på at eksplodere; USA bombede landskabet i glemmebogen, i hemmelighed i ni år (til en pris af $ 2 millioner om dagen), en borgerkrig fulgte, en kommunistisk regering kører stadig ting i jorden, stoffer er ulovlige, men alligevel florerer.
Der er lidt industriel udvikling, ingen jernbaner, staten kontrollerer alle medier, og den nationale motorvej er så glat som en skål med stenede cornflakes. Dette vejer tungt på mit sind, så det var på tide at jage dragen.
Den Gyldne Trekant
Ligesom sex-turisme i Thailand frarådes narkoturisme stærkt i Laos, men mange mennesker kommer her for nøjagtigt det.
I Colombia eller Peru kan du købe grad A-kokain for så lidt som $ 8 et gram (i New York eller London kan det koste så meget som $ 160 pr. Gram). Laos er en del af det gyldne trekant, der leverer det meste af verdens rå opium, senere raffineret til heroin.
Opium stammer selv 6000 år tilbage og er blevet brugt som et kraftfuldt lægemiddel lige siden, primært i cocktails som morfin.
Opiater fjerner simpelthen smerten, men på grund af deres meget vanedannende karakter, bringes den hurtigt tilbage og derefter nogle. Opium har stadig inspireret berømte forfattere i århundreder, og hvis Conan Doyle kunne skjule den magiske drage, hvorfor kan da ikke Modern Gonzo?
Selvom jeg var flyttet ud fra mit første pensionat for at undslippe skrigende tidlig morgenhane, havde den venlige unge manager tilbudt at skaffe os noget klistret opiumharpiks, og hurtigt modede os en bong med en vandflaske, tinfolie, tom penpatron og lysvoks.
Vi sad rundt og tog hits, mens sød duftende røg fyldte rummet.
Foto af Robin Esrock.
Selvom jeg fik en svag brummer, så jeg efter flere inhaler ingen drage at jage, og snart nok havde vi røget alt det sorte gunk.
Lidt til min lettelse førte min oplevelse med opium mig ikke til en våd, baggyder, hvor en læderet, behåret fyr ved navn Chang var klar til at fylde mit rør.
Men hvis opium er så vanedannende og udbredt, er det måske derfor, alle i Laos er så glade. Jeg ville undersøge min "glade" teori senere.
”Sabadee!”
Jeg rejser, fordi jeg hver gang imellem snubler over et univers, så uventet inspirerende, at det kan ændre alt.
Nogle lokale har tilbudt mig traditionel Lao-whisky, lavet af ris, og jeg kan ikke nægte det.
Deres generøsitet og varme er nervøs og helt inspirerende.”En top ti dag?” Spørger min ven Minesh, en mand rundt om verdenen.”En top tre dag!” Svarer jeg.
Jeg har rejst til nok steder og set nok ting til at vide, når noget virkelig er specielt. Jeg ved ikke, hvor længe Laos vil fortsætte med at eksistere i sin nuværende, bizarro tilstand, men jeg føler mig velsignet overhovedet at have opdaget det.
