Gear
Overpakke er muligvis en af mine værste egenskaber. Som marine vejer min pakke under feltøvelser rutinemæssigt 5 til 10 pund mere end andre. Nu som rejseskribent - endnu et job, hvor du kunne tro, at let pakning ville være en vigtig færdighed - tjekker jeg en taske for enhver rejse længere end en weekend.
Det er ikke det, at jeg pakker 100 forskellige tøj, nødvendigvis. Det er bare det, at jeg ikke kan lide at spilde rejsetid med at vaske tøj, og jeg vil aldrig være et sted og tænke,”Jeg ville ønske, at jeg ikke havde forladt det derhjemme!” Når du har brug for en ny skjorte, nye sokker og en ny sæt gymtøj hver dag, har du udfyldt to tredjedele af din kuffert, inden du selv begynder at tænke på middagstøj.
Løsningen ville så være at finde et stykke nyttetøj - en t-shirt eller gymnastiksantøj - du kan pakke en af til en tur. Dette virker intuitivt og grovt, da det normalt er de ting, der bliver beskidt, og derfor var jeg så fascineret, da jeg fik en tonehøjde fra et firma, der hedder Unbound Merino, til "den eneste skjorte, du nogensinde har brug for."
Ubundet Merino er et af mange virksomheder, der designer tøj, der teoretisk aldrig behøver at vaskes. Ably Apparel laver nogle. Det samme gør Mack Weldon. Jeg havde hørt om dem fra venner, der ofte rejste, og rådgivet om, hvordan jeg skulle lette min belastning. Men prisniveauet på $ 65 skræmte mig væk.
Men Ubundet Merino tilbød mig et skud for at prøve det gratis, sendte mig en snazzy blå crew-t-shirt og et par sorte sokker. Hvilket jeg tog - med kun et par backup-skjorter, bare i tilfælde - på en 12-dages pressetur i Carolinas og det nordøstlige Indiana.
Så hvordan fungerer tøj uden vask?
Foto: Ubundet Merino
Mit største spørgsmål om disse magiske ikke-vaskede tøj var, hvordan de nøjagtigt forhindrer at blive snavset. Stoffer varierer fra fabrikant til fabrikant, men Unbound Merino bruger merinould. Det er en tyndstrenget uld fra australske og newzealandske får, der tilsyneladende vækker fugt væk, så at lugtfremkaldende bakterier ikke har nogen steder at vokse. Ingen bakterier, ingen funky tøj.
Ulden holder dig kølig, fordi den er fuld af små luftlommer, der slapper af, når din kropsvarme stiger, og frigiver varm luft væk fra din hud. Dette holder dig kølig på varme dage eller under træning og er populær blandt skiløbere, snowboardere og andre vinteratleter.
Bevæbnet med denne undersøgelse forlod jeg min første første af mange dage i en blå besætningshals til Fall For Greenville-festivalen i Greenville, South Carolina. Jeg var blevet valgt som dommer og fik til opgave at prøve 49 retter på 24 timer. Som en, der fysisk er ude af stand til at spise en skål pasta uden nødvendigheden af renseri, så det ud til, at dette eksperiment måske ikke ville vare længe.
Da jeg prøvede en prøve af bacon-avocado-cheeseburger, kom det uundgåeligt, at en god del af hver ingrediens landede på forsiden af min skjorte. Men i modsætning til at absorbere i stoffet, perlerede det spritede baconfedt op som vand på en andes ryg og gled lige ud. Ti minutter senere ville du aldrig have vidst, at jeg spiste som en otte-årig.
Den næste morgen, da jeg tog på min skjorte til dommerens første to, blev det hverken kød eller sved, og selvom den næste eftermiddag fik mig til at gå miles gennem den overfyldte festival i efterhånden, ved søndagsbrunch var skjorta og sokker stadig lugter sød.
Jeg tilbragte søndag hjemme hos en ven ved at grille kød og ryge cigarer. Og selvom mine jeans nu lugtede som en episode af Mad Men, lugtede skjorten perfekt politisk korrekt.
Næste morgen rejste jeg til Asheville, North Carolina, hvor jeg mødte en gammel ven fra college for en uges drikke øl og lege i bjergene.
”Dude, hvordan lugter jeg?” Spurgte jeg, da han hentede mig fra lufthavnen. Han så forvirret ud.
”Fint?” Sagde han.”Blev du en speciel köln til mig eller noget?”
”Nej, men jeg har iført denne skjorte i fem dage. Lukter det endnu?”Han spottede passende. Jeg forklarede eksperimentet.
”Det er grimt,” sagde han.”Selvom jeg vil sige, ville jeg ikke have bemærket det. Jeg giver dig besked, hvis du begynder at lugte.”
Skjorterne forbliver rene… til et tidspunkt
Foto: Ubundet Merino
I Asheville lærte jeg trøjenes grænser. Efter at have kørt på en motoriseret mountainbike i en stormfuld nedbør gennem mudderet i Biltmore ejendommen, blev jeg gennemvædet i våd snavs. Selvom jeg havde båret en jakke, var den ubundne Merino-shirt mættet. Og glitrende.
Tilsyneladende er bakkerne i det vestlige North Carolina fyldt med glimmer, som blandede sig med mudderet og fik mig og min ven til at se ud, som om vi havde tilbragt eftermiddagen på en særlig beskidt Kesha-koncert.
Da jeg vendte tilbage til mit hotel, blev mit brusebad en beskidt glitterbombe, da jeg brugte godt 10 minutter på at prøve at få glimmeren ud af skjorten. Efter at have gjort det bedste, jeg kunne, hang jeg det i hotelbadeværelset og håbede, at det ville være tørt den følgende dag.
Selvom plejeinstruktionerne siger at lufttørre den, var den næste morgen stadig gennemvædet. Dette var lidt skuffende, da jeg nu blev tvunget til at bryde min streng på hinanden følgende dage i trøjen. Det skulle være en anden dag, før jeg kunne slå den resterende glitter og støv fra skjorten og bære den igen.
”Du ser stadig ud som om du overnatter på en stribeklub,” fortalte min ven i Asheville, da han hentede mig til frokost.”Men du lugter ikke.”
Dette var også det punkt, hvor jeg indså, at merinouldsokkerne lugtede som et mellemklasse. Det er sværere at fjerne fugt, når sokkerne er omgivet af sko, antog jeg. Så jeg måtte trække dem tilbage en uge efter eksperimentet.
Selv røget barer med klodsede lånere stopper ikke one-shirt-festen
Et par dage senere i Ft. Wayne, Indiana, jeg besluttede at virkelig sætte skjorten på prøve, da jeg var ved at nærme sig afslutningen på 12-dages sejlads. Jeg bar skjorten til et heavy metal-show på en dykkerbar, hvor der måske har været mere cigaretrøg på den udendørs terrasse end ilt. Jeg har måske også fået et husligt øl spildt på mig, efterfulgt af et whisky-skud, efterfulgt af en anden, der skal identificeres væske. Den næste dag vågnede jeg fuldstændigt og forventede, at min blå besætningshals ville lugte som en brugt barmåtte. Overraskende var det fint.
Den aften tog jeg skjorten til sin sidste test: en lang, sved træning. I løbet af en 60-minuts øvelsesklasse blødgør jeg typisk en tør fit-shirt i slutningen af min opvarmning. Og selvom jeg bestemt kunne føle sved at komme ind i ullen og gøre den ubehageligt kløende, kom den aldrig engang tæt på gennemvådnet. Elleve dage ind i turen perler sveden op og rullede som baconfedt nat en.
Jeg hængtede den op for at tørre om natten og planlagde fuldstændigt at bære den på flyet hjem. I værste fald endte jeg med Passenger Shaming.
Forstærket af et par øl på Ft. Wayne lufthavn Sam Adams Taphouse, jeg satte mig ved siden af den mildhedsvise mand ved siden af mig på min flyvning hjem og hilste straks ham ved at sige,”Bare FYI, jeg har iført denne skjorte i to uger. Hvis du vil stå op og flytte, bliver jeg ikke fornærmet.”
Han kiggede på mig, som om jeg lige havde fortalt ham, at jeg ville stjæle hans magasin i flyvningen, ikke rigtig alt det der generede, men spekulerer på, hvorfor jeg følte behov for at fortælle ham.
”Nå,” han nikkede uden meget intonation.”Værdsæt, at du fortæller mig. Nogen grund?"
”Det er til en historie,” sagde jeg og forklarede mit job, og hvorfor jeg gjorde det.”Helt ærligt er jeg begejstret over at have noget andet i morgen.”
Han virkede fascineret og så på Ubundet Merino på sin telefon. Han fortalte mig, at han rejste meget for erhvervslivet og tænkte, at dette kunne hjælpe ham med at pakke mere afslappet tøj, når han er væk. Ingen idé om, om han nogensinde har foretaget et køb, men skjorten har helt klart en appel.
Jeg tog min blå besætningshals af aftenen, lagde den i min renseri og har ikke kigget på den siden. Ikke at jeg ikke kan lide skjorten, den passede godt og var overordentlig behagelig. Men det er som at spise pizza hver dag i en uge, hvorefter du ikke ønsker at se den i et stykke tid.
Skjorterne er ikke billige, men de er det værd, hvis du kan lide at pakke lys og ikke har noget imod at bære den samme ting hver dag. Og de fastholder deres påstand om at forblive rene, medmindre du tager dem med på regnvejrsdagskørsel med snavs. Jeg vil holde fast i minen til tider, hvor det er afgørende at pakke så lidt som jeg kan, selvom jeg stadig kan lide valgfriheden, når jeg rejser. Når det er sagt, hvis du hader at tjekke tasker mere, end du hader gentagne garderobeskabe, er disse skjorter din nye favorit vare. Men måske få det i mere end en farve.