narrative
Ferien er hellig for mig. Det at være ude af stand til at fejre en på min traditionelle måde virker forkert; Det får jeg bare ikke, ved du, at føle. På trods af denne tilhørsforhold til tradition har jeg dog tilbragt masser af ferier væk fra kære.
Sådan var tilfældet med Thanksgiving i 2011. En monsun det år bragte den dyreste og muligvis mest intense oversvømmelse Bangkok nogensinde havde set. Jeg rejste der i november for at lave en radiohistorie om oversvømmelsen. Valget om at gå var helt mit, men at erkende, at turen ville kræve, at jeg savner Thanksgiving forårsagede skuffelse. Jeg vidste, at jeg ikke ville opleve den følelse, den der kommer fra familie og tradition og gør alt på”lige den rigtige måde”.
I løbet af min tid i Bangkok så jeg meget af hvad jeg forventede: masser af stillestående, stående kloakvand; masser af mennesker, hvis liv var blevet påvirket af oversvømmelsen i grader, der varierede overalt fra “ubelejligt” til “vendte på hovedet.” I løbet af min fritid vandrede jeg rundt i det centrale Bangkok uden særlig opmærksomhed om kaoset et par mil væk. I de nordlige dele af byen dækkede vand imidlertid alt. 7-11 blev plyndret ned til det sidste skrot. Kvarterer var for det meste øde. Beboere rejste med båd eller med bølgeløber (hvis de var heldige), eller for mange sad på toppen af gigantiske stykker styrofoam. Vandet bremsede det normale liv i en snegles tempo.
Mand krydser oversvømmet gade om bord
I stedet for at glide ind i pre-Thanksgiving klichéer om, hvordan det thailandske folk for alle deres problemer stadig lærte mig noget om taknemmelighed, vil jeg gerne påpege, at thailændere, så meget som ethvert folk, ved, hvordan de skal være utilfredse og rejse helvede. Og i løbet af oversvømmelsestiderne voksede indbyggere i Dong Mueang-distriktet forståeligt med at være vrede over, at sandposer holdt vandet i deres kvarter, mens produktionscentre og andre områder af kommerciel interesse forblev tørre. De kastede lovligheden til side og forsøgte at afmontere barrierer. Nogle mennesker organiserede fundraisers. Andre afholdt demonstrationer. Andre kastede sammen tilfældige nødhjælpsindsats. Taxachauffører blev endnu mere umulige at håndtere, altid bekymret for at hver rute ville blive afbrudt af oversvømte veje.
Derudover bemærkede jeg en thailandske sætning, der ofte bruges blandt nogle amerikanske hjælpearbejdere og lokale. Det lød omtrent som "sagsøge, sagsøge, " og når det blev kaldt, blev det altid mødt med en højere og mere ekstatisk "sagsøge, sagsøge, " som svar.”Det betyder noget i retning af 'kæmp videre',” forklarede en halvt Thai-ven senere, "på en 'ikke opgive' slags måde." Den fremherskende holdning syntes aldrig at være en, som jeg ville kalde "taknemmelig" eller nogen af dens synonymer. Det virkede heller ikke kynisk, og lykken forblev i stor forsyning. Men der var ingen benægtelse, tiderne var svære.
Papirlykter på Loi Krathong
Derefter forekom der ubekendt for mig en ferie: Loi Krathong. På et givet år fejrer thailændere denne dag ved at placere små lanterner på vandmasser som Chao Phraya-floden i Bangkok. Lygtens svævning siges at være symbolsk for at give slip på ens vrede og nag. Traditionelt troede nogle, at handlingen med at svæve lygten ville bringe held og lykke fra gudinnen for vand.
Da Loi Krathong fandt sted i 2011, viste oversvømmelsen få tegn på tilbagetrækning. På den mørklagte ferieaften stod besøgende i parken 50 meter tilbage fra floden og satte deres lanterner på vandet på den vandpyt, der havde spildt over sandposerne. De små både, lavet af blade og brød eller Styrofoam, pyntet med stearinlys og blomster, fangede aldrig strøm og løb gentagne gange på land, samler sig i hjørner som skrald. I stedet for at rejse væk mod horisonten og bære smerten ved månedens kaos, stablede disse lanterner sig sammen og nægtede at gå hvor som helst.
Jeg har aldrig fundet en erstatning for de ferietraditioner, jeg savnede det år, ikke engang på Loi Krathong. Og Thanksgiving, der skete kort tid senere, gik uden note, hvilket ikke efterlod mig nogen klar hukommelse af den aktuelle dag.
Teenager flyder lanterne på vand
Når jeg reflekterer over min ferie i udlandet, er det, jeg husker mest, de stablede både. Deres mangel på afstand. Deres lys er alle slukket. Jeg kan huske, hvordan oplevelsen fuldstændigt ikke lykkedes at leve op til fotografierne fra tidligere år, med tusinder af lanterner tændt og bevæge sig tålmodigt ned ad den bølgende flod og reflekterede over glasagtige vand. 2011 bragte en anden ferie for os alle. Omstændigheder, selvom de var helt forskellige for mig end for dem, tog os væk fra vores hjem den feriesæson. En enorm procentdel af byens indbyggere efterlod deres kvarterer og søgte husly på hoteller eller hos pårørende på tørt grund. Og fordi jeg havde lyst til at være der mere end at være hjemme for Thanksgiving, strandede jeg mig selv sammen med dem.
Den aften tror jeg, vi alle følte os som rejsende, langt hjemmefra og de traditioner, vi sætter pris på, og søger efter den følelse.
