Foto: Vik Walker
Matador Nights co-redaktør Kristin Conard arbejdede på et hostel i Saranda, Albanien, lige ved kysten med udsigt over Korfu. Men det er ikke det turkise hav eller køerne, der vandrer midt i husene, som hun ikke kan stoppe med at tænke på.
”HVORFOR ER DER TEDDY bjørner spikret i alle husene?” Jeg spørger Jolanda, kvinden på turistkontoret i Saranda.
”De er på de forladte huse eller de ufærdige huse for held og lykke,” siger hun ærligt, som om dette skulle være almindelig viden. Jeg antager, at det for enhver, der bor der er, men jeg er stadig forvirret.
"Men hvorfor?"
Hun ændrer det rent positive syn på held til "til beskyttelse." Hun er igen tilfreds med, at hun fuldt ud har forklaret situationen.”Fra hvad?” Jeg vedvarer. Med stor tålmodighed fortsætter hun.”Fra onde ånder. Du ser,”hun ser ud til at have fanget ud af min fuldstændige uvidenhed og tilføjet” Det beskytter mod ulykke, fra onde ånder, fra det onde øje.”Vi gik fra held til onde på lige under et minut.
Mens jeg ventede på bussen i det nærliggende Butrint et par dage tidligere, blev min ven og jeg kontaktet af et ungt barn, der solgte armbånd, som hans mor havde lavet. Mange viste den klassiske onde øje charme - et blåt øje i en blå baggrund. Jeg spurgte ham,”Hvad er det? Hvad er det onde øje?”
Bamse på byggepladsen, Foto: Chris Price
”Øjet,” sagde han og pegede på sine egne,”Folk giver øjet, og dette vil stoppe det.”
“Stop hvad?”
"Det onde."
”Men hvad ondt?”
”Det onde fra øjet.”
Forklaringen virkede vanvittigt cirkulær. Jeg håbede, at Jolanda med hendes vidunderlige engelsk (som jeg ikke kender nogen albansk) kunne forklare det bedre.
”Det kaldes syri i keq på albansk, og nogen kan se dig og dine dejlige ting og ønske sig dårligt over dig. Sig, at jeg har en ven, der ser min dejlige skjorte,”trækker hun i bomuld på sin hvide knap ned bluse.”De ser, hvor flot det er, og de er vrede eller jaloux, og derfor ønsker de dårligt over mig. De forbander mig og giver mig det onde øje. Så om et par dage eller uger begynder min skjorte at få huller og blive til klude. Og så er jeg ødelagt.”
”Men hvordan giver de det?” Jeg har visioner om hekselæger og shamaner, der synger indantationer.
Hun trækker på skuldrene. "Det er en forbandelse, som du kan give med dine øjne."
”Så hvordan hjælper bjørnerne?”
”De forvirrer de onde ånder, der ikke kan komme ind i huset, hvis der er nogen der. Ånderne vil blive forfulgt af det, de mener er et menneske, og huset vil blive beskyttet.”
Det er det samme med hvidløg, der pryder dørene til næsten alle de restauranter, jeg har besøgt i Saranda. Jeg troede, det var til dekoration, da jeg først gik på en italiensk restaurant, men nej, hvidløg var overalt. Jeg havde vidst, at hvidløg kunne afværge vampyrer, men i Albanien inkluderer dens magiske kræfter også at negere kræfterne i det allestedsnærværende onde øje. Tilsyneladende kan du bære en fedd hvidløg med dig på din person til beskyttelse, men duften er ikke en, du gerne vil bære med dig, så i stedet er der den onde øje charme eller talisman der skal holdes med dig på alle tider. Der er hundreder af onde øje charms og talismans til salg i butikkerne i Saranda.
Foto: Marc Tarlock
Det er en praksis, der for nylig er kommet tilbage på mode i Albanien. Mens traditionen selv antages at have rødder i århundreder gammel folklore, forbindes dens genoprindelse til postkommunismekulturen, hvor der er et stort kløft mellem dem, der har, og dem, der ikke har, og at der nu er meget mere, materialistisk, at misundelse.*
“Skal jeg få en?” Jeg spørger Jolanda, “Har alle brug for en?”
”De, der tror, vil have en. Jeg tror ikke, men jeg har en.”
Dette virker intuitivt, men jeg lader det gå. "Hvad sker der, hvis du mister det?"
Hun undrer dette et øjeblik.”Nå, du mister ikke det. Men hvis det går i stykker, betyder det, at det har optaget al den onde energi, den kan. Jeg har haft to af mine, der er ødelagt lige ned i midten. Så jeg har troet, at det onde øje er kommet min vej!”Hun griner, mens hun siger dette, tilsyneladende ubekymret over dette tegn på en forbandelse. Hun rækker ind i tasken.”Her tror jeg ikke. Vil du have min?”
Jeg ryster på hovedet; Jeg kunne ikke tage denne kvindes talisman fra hende. Tro eller ej, det var hendes, og jeg ville ikke have, at hun skulle skille sig fra det, især da hun allerede havde haft to pauser på hende.
Når jeg selv havde blå øjne, lærte jeg, at jeg skulle have enestående evne til at give det onde øje. Jeg var nødt til at være forsigtig med at give komplimenter, da de kunne fortolkes som forbandelser; Jeg kunne opfordre det onde øje til at slå ned den, jeg komplimenterede.
At give det onde øje er dog ikke uden dets konsekvenser. Det antages, at den, der giver det onde øje til en anden, vil få det onde tilbage 1000 gange. Det synes ikke helt mig værd, men vrede og jalousi er magtfulde følelser. Traditionen har eksisteret i tusinder af år. Ville folk stadig bamse bamser til deres huse og bære de blå charme, hvis de ikke var nyttige? Eller er brugen i selve troen nyttigt?
Jeg er helt sikker på, om jeg gør eller ikke tror på det onde øjes kraft, men det forhindrer mig ikke i at samle en egen charme til at bære i lommen, når jeg rejser gennem Balkan. Det kan ikke skade …
* I henhold til John M. Roberts 'teori som beskrevet i Kristin Peterson-Bidoshis artikel “The Dordolec: Albanian House Dolls and the Evil Eye” offentliggjort i Journal of American Folklore, 2006.
