Foto + Video + Film
Chi Kung sundhedsbolde. Foto af Chandan Singh
Flere noter, citater, tweets, links og andre distraktioner fra confab ved Stanford University.
** Nb. Hvis du gik glip af del 1, skal du starte her.
Fredag 18. juni, 10:45: Clubhouse Ballroom, Stanford University
JEG ERKENDER ham fra tommelfingeren, han kører hver måned sammen med sit brev fra redaktøren. I den vises hans hænder lige så prominent som hans veloplyste kranium. Han bevæger sig som om at jonglere med et par Bocce-kugler, spøge med en off-camera-associeret om - jeg forestiller mig - det ekstraordinære heft i hans eller andres cojones.
Han er klædt nu, som han er der: sort dragt, mørkt slips, stivet hvid krave, manchetknapper. Han er den bedst klædte mand i rummet. Ved et langskud. (Husk, dette er Californien i juni. Dette er et rum, som jeg næsten havde på min caulk-and-chain-fedtforstærkede lastshorts, men til sidst, heldigvis, syntes det var mere forsigtigt at gå med den mere konservative mulighed, gamle Levis.) På skærmen ved siden af dais: Esquire-logoet, projiceret stort.
@browndamon: Esquire stor ost David Granger er ved at gå i retning af Future of Freelancing #ffrl #goat #hackshackers #journalism #esquire
@thestrippodcast: Har aldrig forstået, hvor lige ud af Madmen David Granger fra esquire ser ud til at være visuelt. #ffrl
Esquire, februar 2010
Han er charmerende lige ud af porten, sjovt nedbrudt og selvudskrivning. Han taler i pasform og starter, som en mand, hvis sind løber for hurtigt for musklerne i kæben. Han spøger. Han skaber lys. Han har en facilitet med PowerPoint. Han slipper nemt navne, navne jeg sætter pris på - Lyle Lovett, Bill Murray, Scarlett Johansson, Christina Hendricks.
Han stoler på, at han bliver fejlagtigt citeret på Twitter. Det er sket før, det vil ske igen. Og chancerne er, uanset om det går, sælger det flere magasiner.
Han lover at vise dette rumfulde forfattere i denne tid af usikkerhed, hvorfor han med sine ord”magasinet er det største medium nogensinde er opfundet.”
Vi tvivler ikke på, at han vil. Vi håber, at han gør det. Han knepper bedre, synes vi. For hvorfor ellers rejse hele vejen til kanten af kontinentet, skalle vores sidste par hundrede dollars og tilbringe dyrebare lange timer indendørs på en smuk sommerdag, hvis ikke til frelse, eller i det mindste en vej frem?
@thestrippodcast: Så meget som jeg nyder posff-holdningen til #ffrl, bekymrer jeg mig for, at dette er som demokrater ved en Alvin Greene-demonstration og overbeviser sig selv om, at han kan vinde.
Og det gør han også - vis os. Granger, det er. Sikker på, der er gimmicks - novellen, der er trykt som marginalia, den håndskrabbede omslagskopi (hvor vi opdager, hvad George Clooney betyder for planeten fremtid osv.), Eksperimenterne Augmented Reality, Benicio del Toro $ 1200, 5-fods langt, Masonite Esquire-logo til LA-floden.
Men det hele er født af redaktionel desperation, forklarer han, af kedsomhed med de traditionelle parametre for "magazining", hvor han uophørligt stiller spørgsmålet: "Bør det ikke være mere?"
Målet, siger han, er at gøre magasinet - i det mindste nu mere end 75 år gammelt - ikke kun mere spændende, men”mere essentielt.” Og det mest væsentlige element af alle? Skrivningen. God skrivning insisterer på - den bedste - sexet efter behov (givet markedet og genren) med stor illustration og banebrydende grafisk design, og hvem ved, hvad multimedieklokker og fløjter sidst og senere skal udtænkes.
@bertarcher: #ffrl Esquires Granger: (Magasiner på deres bedste) tage ord, billeder og design og mash dem sammen for at lave magi.
Han giver en hurtig gennemgang af nogle af sine foretrukne Esquire-stykker fra dette stadig nye århundrede. Der er Tom Junods ufladtstående portræt af The Falling Man (og os selv) fra 9. september.”Måske sprang han overhovedet ikke,” læser Granger med dyb ærbødighed,”fordi ingen kan hoppe i Guds arme. Åh nej. Du skal falde.”
Der rapporterer Chris Chivers fra krateret ved Ground Zero, derefter fra foden af Kaukasus og derefter fra Afghanistan. Uden det mindste nikket med undskyldning til f.eks. Thucydides eller Michael Herr, uden at blunke, dukker Granger Chivers "den bedste krigsforfatter i krigs- og skrifthistorieens historie."
Og dette, jeg er klar over (sent i spillet, som altid), er, hvordan det blanke magasin har overlevet, så længe det har ved sin evne til at sælge sig selv som væsentligt, som den endelige kulturelle dommer: Mand på hans bedste, Bedste og lyseste, tidenes bedste krigsskrivning. Eller som kontrapunkt: Det værste. De værste øl i verden, de værste medlemmer af kongressen, de værste film, den værste onani-idé.
Sådan fortsætter den med at overleve gennem den langsomme ødelæggelse af planeten.
Men så er der Tom Chiarellas fabelagtig snoede undersøgelse af, hvad folk vil gøre for hvor mange penge: Tusen dollars til din hund. Hvordan passer det rubrikken?
Disse forfattere er”eventyrere i udkanten af menneskelig adfærd,” siger Granger. Og vi kan se det nu: Granger er på vores side. Han gør, hvad han kan - alt hvad han kan og med stor glæde - for at skabe forsvarligt plads til det skrevne ord. Hoorah!
Og så giver han os Chris Jones på den lange rejse fra en soldatskrop fra Irak til Fort Knox. Den var god. Og Chris Jones på Roger Ebert.
Som du sikkert ved, har Ebert mistet det meste af sin underkæbe til kræft. I det portræt, Granger lægger på skærmen, er Eberts engang velkendte ansigt sammenkrøllet som en melon faldet ned af lastbilen. Den mest berømte filmkritiker gennem tidene har mistet evnen til at tale. Fuck. Men han er en forfatter, minder Granger os om. Han har altid været forfatter (skønt vi har mistet oversigten over det i et stykke tid takket være hans succes på tv). Og nu er hans forfatterskab - især hans online tidsskrift - hans oase, hans forløsning. Og i forlængelse heraf vores.
”Nu skal alt, hvad han siger, skrives,” læser Granger (fra Chris Jones),”enten først på sin bærbare computer og tragtede gennem højttalere eller, som han normalt foretrækker, på en slags papir. Hans nye liv lever gennem Times New Roman og kyllingeblad.”
Jeg føler den begyndende velvære af tårer. Det er noget, der sker med mig, især inden middag, når der er en bestemt slags nyhedshistorie på radioen, og tingene stadig er lidt rå. Måske er det hele kaffen eller manglen på protein. Eller måske er det sidelys. Det sker sjældent, når jeg læser noget - uanset hvor god skrivning er. Men så læser jeg normalt ikke meget om morgenen, undtagen mine egne halvformede sætninger, igen og igen, og den daglige efterslæb af e-mails og googlealerts og tilfældige blogposter.
Ethan Hill for Esquire
Jeg finder mig selv i tvivl om, i hvilket omfang reel tristhed kan overføres via internettet. Jeg er sikker på, at det er muligt. Men det har mig endnu ikke. Ikke som offentlig radio.
I det hele taget, her kommer det, lige her i den fyldte klubhus ballroom med fuglesang og springvandets springvand gennem de åbne vinduer. Det er en sprækåbning langs en svag søm i en dæmning. Der er søgen. Det kunne let blomstre i en fuldblødsug (det sker en eller to gange om et årti), ikke kun om Roger Ebert, men igen: hele den håbløse tilstand af den menneskelige race, vores tragiske, rørende talent for benægtelse i lyset af meningsløshed og ødelæggelser.
Men jeg kommer oven på det. Og det passerer.
Granger siger, at han ikke forventede meget af Ebert-profilen. Det var selvfølgelig godt, men det var sandsynligt, at det ikke solgte for mange magasiner. Ikke som en anstændig vittighed og en godt fotograferet skuespillerinde. Men der var det: på 11 dage bragte stykket 800.000 læsere til esquire.com. "Der er en magt skriftligt, " konkluderer Granger, "findes ikke i noget andet medium."
@nijhuism: Chris Jones 'skrivning alene overbeviste mig! RT @kellymcgonigal: #ffrl Granger-keynote har overbevist mig om at abonnere på Esquire.
Og så går det. Granger's stak en ø ud og befolket den med en håndfuld forbløffende forfattere. Og der er ikke en person i rummet, der ikke kan lide at være sammen med dem. Det er ikke umuligt, siger han. Selv sidste år, i det værste år for trykte medier i alle vores korte levetider, brød nye forfattere ind. Så hvad skal der til?
1) Bolde
Almindelig og enkel.
2) Bolde
Du er nødt til at eksperimentere, skubbe grænserne for hvad der er gjort, risikere at mislykkes, risikere at blive latterliggjort. Han citerer den ustoppelige Mike Sager: "Du bliver aldrig bedre, hvis du ikke er villig til at være forfærdelig."
3) Sved
Dimiter Kenarov, ikke på nogen måde en ny forfatter, men ny i Esquire, bragte ikke kun gode klip til magasinet og arrangerede forudgående adgang på højt niveau til rapportering om umuligheden af tilbagetrækning fra Irak, men også finansiering fra Pulitzer Center. Hvordan kunne Granger sige nej? (@cmonstah: Granger utilsigtet beskrevet fremtiden for freelancing: forfatter er nødt til at dække deres egne udgifter, mags betaler simpelthen forfatterens gebyr.)
4) Sved
”Jeg kan godt lide at rapportere,” siger han.”I en verden, hvor mennesker i stigende grad erstatter mening med fakta, der rapporterer triumfer. Jeg spørger det umulige for mine forfattere: Jeg vil have dem til at rapportere verden så grundigt, at de forstår det som en fiktionforfatter ville. Nøglen er detaljerne.”
5) Blod
”Jeg kan godt lide forfattere, der skriver,” siger han.”Skrivning er ikke uundgåelig. Det er ikke ubønnhørligt. At formode, at nogen af os har noget at sige, at vi kan kommandere et publikum, er en dristig handling og et stort ansvar. Og de ting, der betyder noget, er de sværeste ting at gøre.”
6) Åh, og overraskelse
Hvis det lyder som en magasinhistorie, hvis han kan forestille sig det på siderne i The New York Times Sunday Magazine, fuck det: han er ikke interesseret.
Til gengæld illustrerer han, hvor meget agn der er - ikke bare i hele verden, men også indefra - han nævner personaleskribent AJ Jacobs 'igangværende 770-ish-sider med ideer. Heraf vil en lille smule brøkdel til sidst fremstille siderne i magasinet.
@erikvance: #ffrl - David Granger er en almindelig fyr. En almindelig fyr, der neeeeeever vil tage min tonehøjde. - Eller pladserne for 99% af os.
For at pakke tingene tilbage vender Granger tilbage til forestillingen om klokker og fløjter og internettet: det er bare et middel til at få ordet ud, forsikrer han os.”Internettet suger, og det har været en velsignelse.”
12:26
I kølvandet på alt dette, plus en spørgsmål og svar, der ikke gør noget for at fjerne den bedøvende spænding mellem alle de glitrende muligheder og det helt uønskede umulige, rammer det mig (igen, lidt sent i spillet, og sulten), at Twitter kan bruges som et middel til at forbinde i den fysiske verden med mennesker, jeg måske kunne lide at møde.
For eksempel, jeg tror for mig selv, kunne jeg sende en direkte besked til Michelle Nijhuis, @nijhuism, den produktive og stadigt hårdtslående efterforskende journalist, der bidrager med redaktør for High Country News nu live-tweeting fra dette samme rum, noget at virkningen af:
hej, beundre virkelig dit arbejde hos HCN. køber du en gratis sandwich i gården? mødes ved limonadetanken?
I stedet glider jeg min computer tilbage i ærmet og går ud, da jeg blev født - alene, det vil sige, men lidt bedre klædt - for at undersøge spredningen.