Vandring
Denne historie blev produceret af programmet Glimpse Correspondents.
KUN 34 MILER nord for Nepals hovedstad Katmandu ligger Langtang Valley, den første region, vestlændinge udforskede ud over Katmandu-dalen, i 1949, samme år som den nepalske regering løsnet sin strenge isolationistiske politik, der havde efterladt landet næsten uberørt. Ekspeditionen blev ledet af den britiske bjergbestiger og opdagelsesrejsende HW (Bill) Tilman, ledsaget af en botaniker og en geolog såvel som Tenzing Norgay, manden, der et år senere mødte Mount Everest med Sir Edmund Hillary.
Tilman skrev om Langtang i sin bog Nepal Himalaya og kaldte det en "fin, åben dal, rig på blomster og græs, og flankeret af store bjerge …" Mere end 50 år senere opretholder dalen sin lokkemåde, delvis fordi den er en mindre -rejset destination end regionerne Annapurna og Everest.
Syabrubesi, udgangspunkt for vandringen. Alle fotos: Forfatter
Toppene i Langtang er synlige fra Kathmandu på en klar dag, og efter måneder med at stirre på dem fra et kontor i den støjende, kaotiske by, kunne jeg ikke længere modstå magnetismen i de sneklædte katedraler. Med to venner, der var på besøg hjemmefra, gik jeg ombord på en bus, der langsomt begyndte at vælge sin vej langs de snoede veje ud af Kathmandu-dalen. Bussen var fyldt med lokalbefolkningen, der gik tilbage til landsbyerne - deres geder skubbede, blæderede op på taget - og den rystede et rødt, fløjlsforet interiør bedazzled med blanke metalhjerter i loftet. Et klistermærke af Che blev gipset til et frontpanel på indersiden af bussen; den revolutionær stirrede stemningsfuldt på passagererne, mens nepalesiske og hindi-kærlighedssange flød gennem kabinen.
I løbet af rejsen anskaffede bussen et fladt dæk og udførte nogle tvivlsomme, men imponerende klippeflade off-roading steder, hvor jordskred havde skubbet tidligere veje væk. Næsten 10 timer efter afrejse var vi sikkert nået Syabrubesi, det traditionelle udgangspunkt for rejser op i Langtang-dalen.
Startlinie
Syabrubesi er en lille by fyldt med lidt mere end hoteller, pengeautomater, busser og et par dagligvarebutikker, der er bygget næsten udelukkende til turistøkonomien. Byen udstråler en følelse af forventning, når vandrere kaster sig op og ned ad hovedgaden og ser på den drillende spalte af dalen, der giver løfter om, hvad der skal komme. Mine venner og jeg sad og så på gaden foran vores gæstehus - der sad butikkejere og drak te, hvilede efter afslutningen af en anden dag, og kvinder håndvaskede tøj, mens de prøvede at holde børn i skak. En ung pige, frustreret og keder sig med den manglende opmærksomhed, hun modtog fra sin mor, sneg sig op bag mig og kastede sin bold mod mit hoved. Hun lo af glæde og overraskelse, da hun så det med succes ramte sit mål, og skrumpede hurtigt væk.
Kontrolpunkt
Vi var ikke engang ude af Syabrubesi næste morgen, da vi stødte på vores første politiets kontrolpunkt - hvad der skulle vise sig at være en af mange - langs stien. Betjenten så seriøs ud, men en lille, fluffy hund lå på bordet ved siden af ham og underminerede effektivt alle gravitationer, som manden ellers ville have haft.
Langtang Khola
Uden for byen omfavnede stien floden Langtang Khola, løb med snesmelt fra bjergene, som vi holdt som ædelsten på vores sorts kort. Det ville være et par dage med stejl stigning, før vi så nogen visuel bekræftelse af disse bjerge, men floden bød lovende bevis.
Pause
Sponsoreret
5 måder at komme tilbage til naturen på The Beaches of Fort Myers & Sanibel på
Becky Holladay 5. september 2019 Udendørs
5 alternative tehusture i Nepal uden skarer
Elisha Donkin 5. september 2019 Sponsoreret
En 4-dels rejseplan til en utrolig trek gennem Japan
Kathleen Rellihan 4. september 2019
Ændring af kalender
Den fremherskende kultur i Langtang-dalen er tibetansk, tilsyneladende på den måde, folk klæder sig, spiser og taler på. Der er både tibetanere og tamangere, en gruppe af tibetansk oprindelse, der udgør de samfund, der bor i Langtang-regionen. Tibetanernes buddhistkultur står i kontrast til den hinduistiske kultur, der var fremherskende i Kathmandu-dalen, og så trods det faktum, at vi ankom til dette gæstehus, da det var det nepalske nytår i overensstemmelse med den hinduistiske kalender, havde flertallet af mennesker i Langtang allerede fejrede nytår, kendt som Lhosar i tibetansk kultur, et par måneder før.
Bjerg mand
Mange Nepalere, vi så langs stien, var portører med forsyninger højere op i dalen. De transporterede ikke kun vandrerepakker, men også store træbjælker, gasflasker, metalkabler, kyllinger med mere. Men lejlighedsvis ville vi støde på den ensomme person, der boede af sig selv på skråningerne væk fra enhver landsby. De ville have tendens til heste eller holde øje med deres land.
Rolig landsby
Om morgenen på vores tredje dag i Langtang tog min ven og jeg vej fra hovedsporet op til en lille landsby, der skubbede op mod de høje dalvægge. Landsbyen var stille og øde følelse; vi var alene, indtil en mand pludselig dukkede op ved siden af os og spurgte, om vi ville se landsbyklosteret. Han forsvandt og vendte straks tilbage med nøgler og henvendte os til at følge ham op ad bakken til klosteret.
Langtang Gompa
Undertiden kendt som Langtang Gompa, var klosteret en almindelig to-etagers stenbygning, der hørte til den ureformerede Nyingmapa-orden, den ældste af de fire store skoler i tibetansk buddhisme. Klosteret blev sandsynligvis bygget for omkring 600 år siden i regi af Mingyur Dorje, der oprindeligt bragte buddhismen til regionen fra Tibet. Vagtmesteren førte os op ad et støvede sæt trapper og hængt tilbage, mens min ven og jeg forsigtigt gik rundt i det mørke rum. På væggene blev falmede vægmalerier af tibetansk ikonografi - fyrige dæmoner, drager og guddomme - og sammenklynget ved siden af et vindue var en række træskaller, ofte symbolet på død og livets impermanens i tibetansk buddhisme. Regelmæssigt mumlede viceværten stille og roligt til os: Folk kommer stadig til stedet for festivaler og festlighederne, men munke bor ikke længere i klosteret, som de plejede at gøre. Vi tændte to yak-smørlamper, placerede dem under en helligdom af en buddhistisk missionær og derefter forlod. Vagtmesteren låste dørene bag os og forsvandt så hurtigt som han var kommet.
Pause
Nyheder
Amazonas regnskov, vores forsvar mod klimaændringer, har været i brand i uger
Eben Diskin 21. august 2019 Rejse
Bliv et stykke tid: de 12 bedste lande til en radikal sabbatsdag
Stephanie Loleng 31. jul. 2017 Udendørs
Vandring i leggings er faktisk oprørende
Noelle Alejandra Salmi 30. september 2019
Gamle Langtang
Ikke langt nede fra stien fra klosteret lå landsbyen Langtang, en af de større bygder, vi var kommet til i dalen. Forbi gæstehuse og en lille medicinsk klinik ankom vi til Old Langtang, en samling af træ- og stenhuse fyldt med hvide bøneflagg. Husene så ud som for 100 år siden, men vi benægtede ikke, at vi var i det 21. århundrede. Uden for et af husene slappede en teenager af og spillede spil på sin mobiltelefon.
træværk
Mange af de huse, vi passerede i Gamle Langtang, havde fint træværk. Denne kunst er berømt i Nepal og er traditionelt håndværket i Newar-samfundet, der ligger i Kathmandu-dalen. I nyere tid har andre samfund dog også hentet håndværket, herunder Tamang i Langtang-dalen.
10
Pendler
Langs stien mødte vi Nurbu Lama, der boede i Langtang men ejede et pensionat med sin familie højere oppe i dalen. På trods af det faktum, at gæstehuset lå mere end fem miles væk fra Langtang, ville Nurbu tage turen et par gange om dagen, uanset om det snød, regnfuldt eller mørkt.
11
Overgangszone
Da vi fortsatte højere ind i dalen, blev luften koldere, og vinden blev stærkere. Landskabet ændrede sig fra skov til skarpe klippebakker. Dyrene var også forskellige: I stedet for muldyr, køer og heste, som vi havde set lavere på stien, blev grupper af vandrende yaks et meget mere almindeligt syn. Jeg havde aldrig set yaks før, og de var mindre end jeg havde forestillet mig. De lignede lodne, trædende køer. Det var uklart, hvem yakerne tilhørte, eller om de overhovedet havde ejere - de vandrede rundt på skråningerne, som de ville. I Everest-regionen i landet bruges ofte jakker til pakning, men her i Langtang forekom de lykkeligt ubekymrede.
Pause
Sponsoreret
Japan, forhøjet: En 10-bytur for at opleve det bedste i landet
Selena Hoy 12. august 2019 Rejse
En fotografisk hyldest til kvinderne i Nepal
Marlene Ford 28. marts, 2017 Sponsoreret
5 utrolige måder at opleve øen Hawaii NU
Chantae Reden 2. oktober 2019
12
Ostefabrik
Én ting yaks er nyttige til i Langtang er ost og ostemasse, en form for lokal yoghurt. Vi gik forbi Nepals ældste ostefabrik, bygget i 1955 på initiativ af den schweiziske landbrugsrådgiver for FN. En ven i Kathmandu havde engang sprængt et halvt kilo ost fra fabrikken; det var så stinkende, at han forlod det uden for sit vindue, kun for at finde til sin bekymring en krage, der fortærede den dagen efter. Jeg havde det vage håb om at erhverve nogen erstatningsost til denne ven, da hans havde mødt en så uheldig død, men da vi ankom til fabrikken - som virkelig var en lille tre-værelses bygning - sad arbejderne rundt og spillede kort; fabrikken var stille. De ventede på en ny bestand af mælk, sagde de, men gav os stadig en kort rundvisning i ostefremstillingskontraktionerne. Ostløs fortsatte vi.
13
Kyanjin
I slutningen af den tredje dag nåede vi højdepunktet for vandreruten i den øverste ende af dalen. Den lille by, Kyanjin, var en klynge af hytter, der syntes komisk sårbare ved siden af bjergtårnene, der omringede den på alle sider. Byen er den sidste bosættelse af enhver art i den ende af dalen - ud over den ligger ørkenen og den tibetanske grænse.
14
Kyanjin Ri
Over Kyanjin er Kyanjin Ri, en mindre top, der på klare dage giver udsigt over dalen og bjergens amfiteater. Når jeg snublede langsomt opad mod toppen af denne top, følte jeg en akut, men spændende følelse af ensomhed. Tykke skyer var faldet ned og skjule alt andet end mine fødder under mig, og vindens storming trængte ind i alle sprekker af lyd. Efter ca. en times klatring nåede vi det mindre topmøde, hvor en samling af bøneflagge klappede og tog, som troen går, de indskrevne bønner til himlen. Efter bøneflaggene var det andet syn, vi så på topmødet, en gruppe på 20 koreanere, som alle trængte spændt ned på det lille rum med kløet klippe. Vi satte os fast ved siden af dem, vores ærbødighed om ensomhed blev efterladt på de stejle skråninger. I et flyvende øjeblik blæste vinden skyerne væk fra bjergsiden. Jeg bankede hurtigt på en koreaner og spurgte, om han kunne gå til side et øjeblik, så jeg kunne tage et billede. Så snart jeg tog det, skjulte skyerne endnu en gang bjergene, som om de i nidkærhed beskyttede en kvinde fra kiggede øjne.
15
Mindre topmøde
Når vi ser tilbage på den måde, vi kom på, skyggede skyerne bjergene. Kyanjin Ri's rette topmøde var stadig højere, men den tynde luft på ca. 14.000 fod havde efterladt os trætte, og der var intet løfte om en dramatisk udsigt til at skubbe os videre. Vi begyndte langsomt vores nedstigning tilbage til Kyanjin.
16
Langtang toppe
Da vi faldt ned fortsatte skyerne med at øjeblikkelige glimt af de arresterende toppe.
17
snefald
Vi slåede lejr en anden nat i Kyanjin, og den næste morgen vågnede op til seks inches frisk sne. Selv når den tidlige morgensol arbejdede på dalens skråninger, satte ekspeditioner ud i bjergens ørken. Nogle har til formål at bestige lokale toppe, andre at rejse helt til Tibet. De fleste rejser dog op til munden af dalen og camperer en nat eller to før de vender tilbage til Kyanjin.
18
Hvid lejr
Efter stormen den foregående nat var himlen den mest strålende, det havde været, siden vores trek begyndte.
19
Hjemrejse
En gang i Kyanjin sporer de fleste deres oprindelige rute tilbage i dalen. Mine venner og jeg gjorde det også, og vi blev mødt med næsten surrealistiske alpine landskaber.
20
