narrative
Så snart vi gik ind på diskoteket, mødte Mina en mexicansk drengemand ved navn Angel. Jeg blev hængende med en af vores sprogskolekammerater, Jimmy.
Jeg tilbragte sommeren med at studere spansk i Cuernavaca og havde taget en weekendtur til Acapulco med mine nye venner, boet på et billigt hotel med en skranglende vinduesklimaanlæg og en balkon med udsigt til en væg. Vi var gået ud på en natklub, hvor den dyre dækningsafgift inkluderede gratis drinks til damerne. Selvom vi var i 30'erne, føltes det noget som sommerlejr med margaritas.
Den aften på klubben fortalte Jimmy mig,”Jeg besluttede, at mens jeg var her, ville jeg gå ud af mine lægemidler.” Så fortalte han mig, at han lige havde fundet ud af, at hans kæreste snyder ham.”Jeg er virkelig vred,” sagde han og lukkede sammen sin store mand. Jeg tog en ny slurk af Tecate og prøvede at tænke på noget betryggende at sige, noget i retning af”Hun er det alligevel ikke værd. Der er andre fisk i havet,”noget kliché og opmuntrende. Noget usandt.
Den mexicanske husmusik vibrerede gennem brystet på brystet. Den lilla-kalkrosa luft lugtede som Freon og tequila. En diskobold kastede glitrende stjerner hen over vores ansigter. Jeg fortalte Jimmy, at jeg skulle finde Mina, at jeg var bekymret for hende. Han greb mig med sin mandhånd, idet den gymnastikskulpturerede underarm svulmede.”Hun har det godt,” sagde han gennem tænderne og tog en anden svale af rom. Jeg var ikke nøjagtigt bange for Jimmy, selvom jeg så tilbage, burde jeg have været det. Men jeg vidste, at jeg havde brug for at komme derfra, med eller uden Mina, min nye sommerlejr-ven.
”Jeg er nødt til at gå på badeværelset,” løj jeg. Jimmy fik stadig fingrene fast omkring mit håndled.”Kvindelig besvær,” sagde jeg og pegede med min frie hånd på det generelle område af min livmoder og lavede en cirkulerende bevægelse, som om jeg prøvede at efterligne en ultralyd. Jeg mundede ordene, "dernede", hvilket indebærer mysterierne om ikke-at-blive-rodet med kvindelige onde. På det tidspunkt slappede Jimmy mit håndled. Blodet vendte tilbage til min hånd, og jeg gik mod toiletterne. Jeg kiggede rundt og håbede, at Jimmy ikke kunne se mig, og jeg kiggede efter døren og gik tabt - udgange er skjult i Mexico-diskoteker på samme måde som de er i kasinoer, og afskrækkende lånere mod at forlade før daggry.
På vejen ud fandt jeg Ashley, der også opholdt sig i vores lurvede Acapulco hotelværelse.
”Lad os komme ud herfra,” sagde jeg.
”Sølvmanden kommer ud og danser klokka fire,” sagde Ashley.
"Hvad?"
Jeg ved ikke. Nogen fortalte mig bare, at klokken fire er der et show.”
”Jeg bor ikke på et show. Jeg forlader,”sagde jeg og så tilbage mod det sted, hvor jeg havde forladt Jimmy.
“Hvor er Mina?”
"Jeg er ikke sikker."
Det var 3:00, og grupperne af mænd, hængende omkring deres flasker med rom og tequila, prøvede ikke længere at handle, som om de ikke stirrede på os, forsøgte ikke at skjule det faktum, at vi måske ikke har været deres første valg, men vi var bedre end intet.
”Hun kommer tilbage før bussen,” sagde jeg.”Hvis ikke, skal vi bekymre os da.” Vi følte os begge lettede over at have en plan, skønt jeg ikke kunne hjælpe med at bekymre mig inden den angivne bekymringstid.
”Jeg går med,” sagde Ashley.”Jeg er ikke sikker på, at jeg vil gøre det endnu en time.” Vi forlod klubben - en linje af”fantastiske” mennesker, der stadig venter på at komme indpakket omkring bygningen - og fangede en kabine, der kørte tilbage til vores hotel gennem regnen. Ashley sovnet ved siden af mig i bagsædet, og taxachaufføren spurgte mig på spansk, om jeg troede på Gud.
”Nej se,” svarede jeg. Jeg ved ikke.
”Hvad?” Spurgte han. Han greb rattet med begge hænder og fangede mit øje i bagspejlet. Fra hans tone kunne jeg se, at”jeg ved ikke” ikke havde været det rigtige svar.
”Du har smukke øjne,” sagde han,”en smuk pige, men hvordan kunne du ikke tro på Gud. Hvad er meningen med det?”
”Åh, du vil spørge mig om Gud?” Spurgte jeg og messed verbets tid med vilje.”Min spansk var ikke særlig god, og jeg misforstår dig. Gud? Jeg elsker Gud. Selvfølgelig tror jeg på Gud!”
”Din spansk er tilstrækkelig,” sagde han og så tilbage på mig i bagspejlet.
Jeg skubbede Ashley vågen.”Vi er tæt på hotellet,” sagde jeg på spansk, selvom jeg ikke var sikker på, om det var sandt. Den måneløse nat glimtede våd. Det faldende regn flimrede i forlygterne - byen, en flerfarvet slør i det fjerne. Var vi virkelig kommet så langt?
Til sidst trak taxa op til vores faldne hotel, og jeg argumenterede ikke, når chaufføren opkrævede os dobbelt så meget som hans originale tilbud. Jeg vidste allerede, at han ville sige, at hans skøn havde været pr. Person, eller at det var dyrere i regnen. Vi gik gennem gården, forbi den lille grønne pool og ovenpå til vores snusket værelse.
Om morgenen vendte jeg mig om for at se på den anden dobbeltseng, og regnede med, at Mina var sneg i sengen med Ashley. Uden mine briller overbeviste jeg mig selv om, at hun var der. Jeg gik tilbage i søvn.
Alarmen på min telefon summede kl. Bussen rejste for at gå tilbage til Cuernavaca om en time.”Er Mina med dig?” Spurgte jeg.
”Jeg troede, hun var i din seng.”
Vi sad begge op.”Hun kommer tilbage før bussen,” sagde jeg.”Hvis ikke, skal vi bekymre os da.” Vi følte os begge lettede over at have en plan, skønt jeg ikke kunne hjælpe med at bekymre mig inden den angivne bekymringstid. Vi pakket Mina's taske sammen med vores og bragte den ned til hotellets lobby. Hvad kunne vi ellers gøre? At ringe til det lokale politi ville bare blive en vittighed: Vi leder efter vores berusede ven, der flirte med en af dine super sexede unge mænd. I et diskotek. Og nu er hun forsvundet. Kan du hjælpe os?
Jeg forestilte mig, at myndighederne lo af os: En anden beruset gringa. En anden løs amerikansk pige.
Vi havde ingen idé om, hvor Mina var, som hun var tilbage med, bortset fra den unge mand - sandsynligvis i begyndelsen af 20'erne - som hun sad sammen med, den mand, vi kun kendte som Angel.
Vi brusede og tog kursen mod buffeten, hvor frugter rådner under fluenes brum. Vores bus trak sig op uden for, og jeg spekulerede på, om jeg skulle komme videre. Skal jeg blive i Acapulco, indtil jeg fandt hende? Jeg tukede mig selv for at være en dårlig ven og efterlod Mina i baren. Men hun var en 30-årig kvinde, fortalte jeg mig selv. Opvokset nok til at tage sig af sig selv. Men alligevel vidste jeg, at venner skulle kigge efter hinanden, især kl. 3 på et mexicansk diskotek.
Vi fandt Jimmy på fortovet og ventede på at gå ombord på bussen. Hans rygsæk blev pakket ud, og tingene faldt ud af den på fortovet.
”Din taske er pakket ud,” sagde jeg.
”Tak.” Han rakte efter sine ting og sagde så:”Hej, blev jeg underlig i går aftes? Jeg er bange for, at jeg måske er blevet underlig.”
"Du havde det godt."
”Jeg er ked af, hvis jeg blev underlig.” Han fyldte sin deodorant og tandpasta tilbage i rygsækken.”Jeg vendte mig om, og du var væk.”
”Hvordan var den dansende sølvmand?” Spurgte Ashley.
”Hvor er Mina?” Jimmy kiggede sig omkring.
”Hun kom aldrig hjem,” sagde Ashley og trak på skuldrene.
”Jeg tror, jeg blev overgået ved en stand. Jeg kan ikke huske det.”Så vendte han sig mod mig og sagde:
Virkelig. Jeg er ked af, hvis jeg blev underlig.”
”Det er okay, virkelig. Undskyld din kæreste.”
”Jeg fortalte dig om det?”
”Uh-he,” jeg nikkede.
”Hvad ellers fortalte jeg dig?” Han skudt væk en kvinde, der solgte postkort og snorkeludstyr.
"Intet meget, virkelig, ikke bekymre dig om det."
Det var her, jeg skulle ønske, at jeg ville have fortalt ham, at han skulle fortsætte med at tage det lægemiddel, der blev ordineret til ham. Hvor jeg skulle have fortalt ham, at han fortjente at være tilbage i baren. At jeg havde et blå mærke på mit håndled, og han havde ingen ret til at opføre sig som en sådan brute. Og ja, han var underlig. Men selv i 30'erne prøvede jeg stadig at passe mænd og forsøgte stadig at trøste dem. Stakkels skat! Forsøger stadig at berolige dem, da de var røvhul. Misforstå mig ikke - kvinder handler også som røvhul, men sjældent trøstes de af mænd for deres dårlige opførsel.
”Hvor er Mina?” Jimmy kiggede sig omkring.
”Hun kom aldrig hjem,” sagde Ashley og trak på skuldrene.
”Hvad?” Jimmy begyndte at knytte næverne igen, et glimt af det, jeg så natten før, og jeg begyndte at vende tilbage. Så kiggede han forbi os, tilsyneladende at lade det gå, og han råbte:”Der er hun! Hvorfor, se hvad katten trækkede ind.”
Jeg vendte mig om, og der var hun. Og ja, hun lignede noget som en kat eller et andet slags dyretrækkende dyr, der blev trukket ind i. Hendes hår faldt vådt på hendes skuldre, hendes diskotekniske klæder bruttede. Hun smilede og hviskede til mig: "Hvilken nat!"
”Jeg var virkelig bekymret,” sagde jeg.”Jeg vidste ikke, om jeg skulle forlade eller hvad.”
Jeg ved. Undskyld.”Hun smilede stadig.
”Her er din taske,” sagde jeg og overleverede den til hende, og jeg stiger om bussen. Jeg valgte sædet med hjulstød i håb om, at ingen ville sidde ved siden af mig. Jeg havde fået nok af mine nye sommerlejrvenner.
Men det virkede ikke. Mina klemte ind ved siden af mig, begejstret over at have nogen at dele hendes eventyr med. Hun bar stadig sin miniskirt og sandaler med højhæl.”Jeg tager ikke hjem,” sagde hun.”Bliv i Mexico med mig. Vi får en lejlighed. Det bliver så sjovt.”
”Er du stadig beruset?” Spurgte jeg.
”Suzanne, jeg er seriøs.”
”Det er jeg også, Mina. Jeg kan ikke. Jeg er nødt til at gå hjem."
Det er her, jeg skal nævne, at for os begge er husmænd inkluderet.
Mina sluttede med at ringe til hende og sagde, at hun ikke kom hjem - og at hun heller ikke gjorde det. Efter at det var afgjort fik Minas mand at holde katten og hunden, huset og Range Rover. Og Mina fik sin lejlighed i Mexico og en række Mexicanske elskere.
På det tidspunkt troede jeg, at hun var skør, men også noget - en stor noget, hvis jeg vil være ærlig - i mig misundte hende. Jeg har aldrig været i stand til at gøre en ren pause i romantiske forhold, tage en beslutning og holde mig til den. Jeg er gået frem og tilbage, igen og igen og lavede et forfærdeligt rod. Jeg var ærefrygt over, at hun kunne tilbringe en nat i Acapulco, timer virkelig, med en drengemand, og kalde det ophører med hendes ulykkelige ægteskab. At hun kunne være så sikker på sig selv.
Dette skal også siges: Jeg var også i et ulykkeligt ægteskab, og dage før Acapulco-fiaskoen havde jeg skrevet følgende i min dagbog: Jeg vil bo alene i en lejlighed med røde flisegulve, en loftventilator og blomster. Jeg vil sidde på min balkon, iført en hvid linnedkjole og drikke agua de limon.
Ligesom Mina ledte jeg efter noget, men jeg kunne ikke navngive det, og det svarede bestemt ikke til Angel - alt hvad jeg havde til min længsel var et billede af en kvinde i en hvid linnedkjole, en kvinde, der ikke var virkelig mig, men som også var mig i ordets dybeste forstand. Jeg indså, at hvad jeg ønskede, var den følelse, jeg fik af at se den kvinde alene, men at flytte til Mexico med Mina ville ikke give mig det. Jeg ville ikke engang falde for en smuk mexicansk mand med flydende brune øjne, der hviskede spansk i mit øre, mens vi elskede. Jeg ville kun have, at alt skulle have sin plads. Jeg ville være i stand til at tage beslutninger. For at sige farvel så let som jeg havde sagt hej, måske endda gå glip af et stykke tid. Jeg ville se ud, hvilket virkelig betyder at kigge ind, fra verdens balkoner.
