Jeg forstår næsten flydende kantonesisk. Jeg voksede op med at høre mine forældre og familie tale kantonesisk og ville svare på kinesisk blandet med engelsk - “Chinglish.” Kantonesisk er sproget i min barndom, sproget i mine første erindringer. Det er "modersmålet", der stadig strejker på noget dybt inde i mine knogler.
Efterhånden som jeg voksede op og blev mere og mere stødig amerikansk, falmede mine talende kantonesiske næsten helt væk. Mine forældre talte til mig på kantonesisk, og jeg svarede på engelsk.
Mens jeg nu kan høre og forstå toner, ord, struktur, endda en eller anden slang af kantonesisk næsten så godt som jeg forstår engelsk, er det en helt anden sag at finde ordene og konstruktionen i mit eget hoved og tvinge dem ud af min mund.
Den søde, langmodige sikkerhedsvagt i min bygning er blevet min uvildige kantonesiske praktiserende partner. Yue enestående venlig og tålmodig, hr. Yue taler nul engelsk og er derfor underlagt alle mine forsøg på at tale small. Halvdelen af tiden krydser et kig på bedst forvirring, i værste fald HORROR, hans ansigt, når jeg forsøger at spørge ham, hvad han gjorde i den lange ferie eller fortælle ham om, hvad jeg gjorde den dag.
Mr. Yue vil spørge mig noget i retning af,”Besøgte du restauranten på tværs af gaden? Det er så godt! Det er min favorit!”
Jeg skal smile virkelig stort, fuldt ud opmærksom på, at "min amerikaner viser, " og reagerer lidt for entusiastisk.
Ja!! DET ER SÅ GODT. Smager VIRKELIG GODT. JEG KAN LIDE DET!! Du er smart … SPISNING! Hvor ellers spiser du, når du er sulten / syg i din mave?”(Jeg for nylig indså, at jeg var forvirrende / forkert at udtale“sulten”og“syg i din mave”- fattige, søde Mr. Yue)
Jeg må indrømme det: min kantonesiske er DÅRLIG.
Hvis en indfødt kantonesisk taler stiller mig et spørgsmål, vil en af to ting ske:
1. Jeg vil vide nøjagtigt, hvordan jeg skal svare på en slags instinktuel måde, men jeg kan ikke helt trække alle ordene ud af min hukommelse. Jeg vil være i stand til at trække et substantiv, et verb, måske en passende modifikator, men den rigtige rækkefølge og intonation stivner bare ikke. Jeg ender med at give et svar, der indeholder nogle af de rigtige ord, men sandsynligvis i forkert rækkefølge og sandsynligvis et underligt valg af verb.
Eller
2. Jeg ved hvad jeg skal sige, i den rigtige rækkefølge, med den rigtige verb / emneaftale, men min kantonesiske accent vil være så wonky (kantonesisk er et sprog baseret i toner - den forkerte tone kan betyde forskellen mellem at bede om en “Størrelse stor” eller en”stor hest”), som den kantonesiske taler, jeg taler med, ikke forstår mig.
Okay, jeg må indrømme, undertiden kommer mine kantonesiske talekræfter igennem for mig, men det kræver meget mere koncentration og kontrol af min mund og øre, end jeg nogensinde havde forestillet mig nødvendigt.
Jeg befinder mig i den overraskende situation med at bo i et land, hvor sproget og kulturen er kendt, men i stedet for at føle mig trygt føler jeg et enormt pres for bare at få det rigtigt. Jeg oplever en ustabilitet og selvbevidsthed i Hong Kong, som jeg aldrig har følt før - i udlandet eller i USA. Det daglige liv er en øvelse i "Hvad vil Freak Louise Out i dag?"
Jeg formoder, at mit problem er, at jeg ved bedre i Hong Kong - jeg kan ikke ikke vide bedre.
Jeg ved, når en gadesælger, der sælger mig noget stegt på en pind, mumler om min skøre kantonesisk under hendes åndedrag. Jeg ved, når manden i hjemmevarebutikken taler om mig til sin medarbejder - hvordan jeg er en af ”de” kinesiske amerikanere, der ikke kan tale kantonesisk. Jeg ved, når jeg er på min favorit vegetariske dim sum-butik, og jeg kan ikke få min mund til at gøre, hvad jeg vil have, at den skal gøre, og jeg ved et uheld bestiller”død” i stedet for fire af noget.
Jeg kender næsten altid fejlen i en situation, men en god del af tiden er jeg ikke i stand til at løse den. Dette irriterer mig på en måde, som jeg ikke var forberedt på.
Jeg troede naivt, at det ville være lettere at sprænge støvet fra min kantonesisk. Jeg finder ud af, at jeg bliver utålmodig og let frustreret over mig selv. Jeg overvinder mig med tanker om,”Jeg burde vide bedre! Hvorfor kan jeg ikke huske hurtigere og bedre ?!”Nogle gange har jeg fundet mig selv lammet af usikkerhed til et punkt, hvor jeg i stedet for at tage et stikk på et ord eller en sætning bare undgår situationen helt.
Der er en lille spisestue i mit kvarter, som jeg elsker. Men på grund af en eneste ydmygende hændelse, hvor alle mine kantonesere i et nerveslag fløj ud af mit hoved, da jeg blev presset til at HURRY UP AND ORDER, er jeg ikke vendt tilbage.
DET SKAL IKKE GØRE.
Og selvom jeg er heldig, at næsten hele Hong Kong taler et sted mellem acceptabel og flydende engelsk, var en stor del af at komme her at forbedre min kantonesisk. Jeg har altid boet i dette grå område af at være næsten tosproget-men-ikke-helt, og jeg håbede, at dette ville være min chance for at fuldføre mit sproglige puslespil.
Jeg forventede bare ikke at være min egen største hindring.
Men hvis de sidste par år med at bevæge mig rundt i verden til nye lande og nye kulturer har lært mig noget om mig selv, er det, at selvom jeg hader at være bange, drages jeg til det, der skræmmer mig.
Hong Kong er ingen undtagelse.
Jeg vil være ærlig, jeg har ikke en pæn,”inspirerende” måde at pakke dette op på. Jeg vil sige, at jeg har fundet en måde at overvinde mine nerver og frygt og frustrationer, men det ville være en løgn. Selv når jeg skriver dette, er min mave lidt snoet til opgaven med at tale med min kantonesktalende bygningschef senere i aften om mit ødelagte toilet.
Men jeg vil sige, at ved at tvinge mig ud af døren i det daglige, få mig til at gøre de skræmmende ting, der føjer til et levende liv i denne store, højt, skubbende by, bliver min frygt langsomt min motor i modsætning til min hindring.
At konfrontere, hvor lidt jeg husker af kantonesisk, kan være den mest skræmmende ting, jeg har måttet gøre i lang tid. Men hvis jeg tager denne rejse for at genopdage et længe mistet stykke af mig selv, er fyldt med frygt og angst, omfavner jeg det. Jeg ved, at mit "modersmål" stadig lurer inden for de støvede hjørner i mit sind, jeg skal bare have tarmen for at finde det.
