narrative
Forfatteren. Ikke afbildede - klistrede notater over kortet.
Tom Gates møder folk i Santiago og udskuer.
Mine poser blev mødt i lufthavnen af to yndig stofhunde. De havde taget hensyn til at behandle karrusellen som en tur på Disneyworld, sidde på transportbåndet i minutter ad gangen, foregik at snuse poser, men egentlig bare slakke af.
Jeg vidste, hvor hundene kom fra. Jeg rejste til Chile ved at vide, at dette var det øjeblik, jeg virkelig skulle begynde at skrive en bog, hvilket var en rådd følelse. Der skulle købes små notesbøger, små noter skulle indsættes i dem, og lille mig ville være nødt til at give mening om det hele.
Med dette i tankerne gjorde jeg nøjagtigt, hvad alle forfattere gør. Jeg kom med distraktioner for at udsætte processen endnu længere.
Den første kom i form af en fysioterapeut fra Holland, en mand så i form, at jeg ikke engang kunne tiltrækkes af ham, vel vidende, at hvis vi blev nøgne sammen, ville jeg simpelthen lække fedt på hans perfekte ramme.
Michael fortalte mig over et traditionelt chilensk måltid, hvorfor han rejste. Han var kommet ind i sin karriere, fordi han ønskede at hjælpe folk, og indså for sent, at hans job virkelig ville bestå af at dække lægeresler mod malpractice dragter og arkivering af papirarbejde.
Santiago, Chile.
Han tog noget tid og forsøgte at finde ud af, hvordan man rent faktisk kunne hjælpe folk med mulighed for på en eller anden måde at arbejde med krigsveteraner. Han kastede det på min måde i almindeligt tøj.”Jeg er for ung til denne skidt.”
Derefter mødte jeg Robert, en fotograf oprindeligt fra DC, som havde startet et underholdningsbaseret engelsk websted i Santiago.
Robert var også blevet desillusioneret over sit job i Amerika, hvilket havde noget at gøre med økonomi (ikke lige en "parti" -karriere til at begynde med). Han flyttede til Santiago og begyndte at tage billeder, mest af studerendes protester. Hans hoved blev hurtigt delt op af en klippe, en begivenhed, hvor han taler om den måde, nogle mennesker taler om en lækker lasagne på.
Cathy, en anden rejseskribent, bad mig om at forbruge store mængder øl og pommes frites med hende. Jeg accepterede kun, fordi det var et skridt ind i Chile, ikke fordi jeg følger pommes frites omkring som en tegneseriefigur, der trækker gennem luften efter at have lugtet en afkølende tærte.
Cathy var temmelig smuk og havde mænd med øje på hende fra tre picnicborde væk. Jeg tiltrækkede kun opmærksomheden fra disse forfærdelige mængder af kartofler, jeg kunne forbruge pr. Minut.
Vi kom til at tale om chilenere og sydamerikanere generelt. Jeg bragte op, hvor utroligt knyttet de par rundt i byen havde virket, hængende fra hinanden og knuste ansigter, kun sekunder efter udånding af et delt Marlboro Light. Hun forklarede, at det at være knyttet en masse, masse.
I Santiago er det meget at vise nye sneakers eller en Beemer at montere af en kæreste i offentligheden.
I Santiago er det meget at vise nye sneakers eller en Beemer at montere af en kæreste i offentligheden.
Jo mere make-outty du kan være, jo bedre er dit omdømme. Det er af denne grund, at folk hænger ud og drikker øl indtil alle timer og fortærer nogen special på de hvide plaststole, der altid pryder kantstenene på stængerne her.
Jeg foreslog forsigtigt, at kvinder syntes at suge ansigtet med en smule købers anger, som nogle gange faktisk stirrede på mig, mens de kysste deres lidenskabelige kæreste. Hun bekræftede, at jeg ikke forestillede mig dette, og forklarede, at det ser ud som om kvinderne pryder mændene af en slags pligt. En kvinde har måske et sted bedre at være, men det er hendes job som kæreste at gøre et skue af deres forhold.
Den anden vare på min liste over told havde hjemsøgt mig siden Argentina. Aldrig i mit liv på denne planet har jeg set mødre fejne over deres børn så meget. Det har ikke været ualmindeligt at se en mor kysse deres søn ti gange på fem minutter, selvom han er fjorten år og ikke ønsker nogen del af en PDA.
Når jeg bemærkede denne egenskab, begyndte jeg at erkende, at den var slags uhyggelig. Mødrene syntes besat af deres barns hver bevægelse.
Min filosofi blev, at mødrene, som sjældent syntes at have en mand på slæb, har overført den rystende kærlighed, som deres mænd tidligere gav dem, inden zing gik ud af tinget. Børn løser problemet og giver mulighed for uendelig tilbedelse. Indtil puberteten, når, som jeg sagde, det hele bare bliver underligt.
Cathys tag var også interessant. Hun følte, at amerikanere lægger for meget vægt på”et øjeblik” til kærlighed (en fødselsdag, et godnatskys), hvilket gjorde, at det ene øjeblik betyder alt i verden. Sydamerikanerne, foreslog hun, har fuldstændigt vendt denne forudsætning og valgt en kvantitativ tilgang til at vise deres kærlighed.
Jeg gik tilbage til kollegiet og ledte efter mere distraktioner. Den eneste andre indbygger var en kvinde, som ikke ville holde op med at tale, ikke et øjeblik. Hun var omkring tredive og kunne ikke være i et rum med andre, medmindre hun chattede, snakede, udbrød eller tænkte.
Da andre talte, voksede hendes øjne til tallerkener af interesse, hendes åndedrag holdt i det øjeblik, at hun kunne sprænge sig ind i samtalen med trivia om træsaft, Bolivia eller meningitis.
Inden for få minutter ledte jeg efter enhver flugt fra hendes samtale flytrap, forsøgte desperat at tænke på noget - noget - der kunne være vigtigt nok til at fjerne mig fra denne dame. Det viser sig, at jeg havde den perfekte undskyldning.
Jeg begyndte at skrive den forbandede bog.
