narrative
Flickr-foto af Rhys Alton
Flere noter, citater, tweets, distraktioner, praktiske links til, hvordan man får $$, og mindst en robust opløsning fra det nu for længe siden, men ikke helt glemte konfab ved Stanford University.
** Nb. Hvis du gik glip af del 1, skal du starte her. Del 2A: Sweaty Balls er her.
Fredag den 18. juni, 12:45, Old Union Courtyard, Stanford University
UDEN DISTRIBUTERET VÆGT AF LEMONADE og kyllingsalatssandwichkiler underkaster den røde plastik-bordplade sig til sidst legen, bærer kopper, tallerkener, krummer, småkager og forskellige afskårne frugtstykker i vestlig retning, væk fra bordet, væk fra springvandene.
Stanford University, flickr-foto af jeffpearce
Jeg har chattet med Carolina Miranda, tidligere medarbejderreporter ved Time Magazine, nu en produktiv freelancer, rejseskribent, blogger, USC Annenberg Fellow og bidragyder til adskillige Lonely Planet Latinamerika titler. Hun har base i Brooklyn og er fløjet hele vejen rundt på kontinentet i håb om at høre store ideer. Hun har ikke hørt noget endnu.
”Der har været meget ved hvad vi skal gøre for at markedsføre os selv,” siger hun.”Men hvordan ændrer alt dette faktisk jobbet?”
Vi pluk vores affald fra græsplænen, lægger det passende, og går derefter over til boghandlen for en kop kaffe. Hun taler om sin lidenskab for Lima - versus Cusco - og om at besøge Louisiana Golfkyst i dagene umiddelbart efter riggeneksplosionen. Vi diskuterer de relative ulemper ved at tage et magert bidragsgebyr på en Lonely Planet-titel mod at tage et endnu mere magert fremskridt mod potentielle royalties på en uafhængig guidebog. Vi taler om mangel på ryttere i espanola, New Mexico, der engang var anset for at være verdens laveste rytterhovedstad. Hun fortæller om en canadisk kvinde, hun mødte der, som havde en helligdom til Jomfruen i Fátima i sin bagagerum. Det var ikke fuld indløsning, men det var en vis trøst.
Dette er ikke forfængelighed, siger jeg mig selv. Dette er arbejde. Sådan skal jeg tjene til livets ophold som forfatter.
Et eller andet sted langs vores bane indser jeg to ting: (1) at når du siger "Men's Journal", de fleste hører "Men's Health" (hvilket faktum vil yderligere overbevise mig om, at der ikke længere er nok væsentlige forskelle mellem disse to magasiner); (2) at denne Carolina-kvinde tilfældigvis er ingen ringere end @cmonstah, som jeg har fulgt (og lejlighedsvis gentweet) siden tidligere i morges, da jeg opdagede kommentarer til løbende side på #ffrl-hashtaggen. (Senere vil jeg lære af Karolina's LinkedIn-profil, at hun engang blev navngivet af The New York Times "en af ni personer til at følge på Twitter.")
14:00, Stanford University Bookstore
I stedet for at gå tilbage til Digital Ventures: Hvilken bliver din bedste klient? (i kardinalrummet) eller Google for freelancere (i Nitery 209), beslutter jeg at tjekke boghandlens afsnit i Rejse i Californien for at se, om min Yosemite-bog er der. Det er ikke. Jeg går til kundeservicebenken og beder den venlige medarbejder i arbejdsstudiet om at tjekke computeren. Dette er ikke forfængelighed, siger jeg mig selv. Dette er arbejde. Sådan skal jeg tjene til livets ophold som forfatter.
Jeg tilbragte en dag en gang med at køre rundt i LA med en fremtrædende guru med bogmærkning ved navn Ken Wilson. Vi tog hans bil. Jeg satte pris på klimaanlægget og manglen på småbarnsdetritus på gulvet. Vi kørte 100 miles ($ 50 / mil). Fra Santa Monica til Pasadena til Encino og tilbage besøgte vi 13 boghandlere, næsten udelukkende Borders og B&B (der er faktisk en lille forskel mellem de to, lærte jeg).
Det hele kostede mig 475 dollars, inklusive kilometertal. Min ræsonnement (og tvivlsom matematik), i mangel af yderligere økonomisk bidrag fra min kære og altid skarpe forlag, løb sådan som dette: hvis eventyret på en eller anden måde førte til salg af 335 eksemplarer af bogen (til 7, 5% af dækningsprisen) Jeg ville bryde lige. Hvis ikke, ville jeg i det mindste lære noget af en uvurderlig værdi om virksomhederne inden for publicering og distribution og detailhandel.
Ken kalder det Grassroots Guerrilla Marketing, som dybest set betyder, at du som forfatter går til enhver boghandel, du kan finde. Du tjekker hylderne. Du sørger for, at din bog er der, at den er i det rigtige afsnit, og at der er mindst tre eksemplarer af den. (Tilsyneladende har en række detailundersøgelser vist, at sandsynligheden for at sælge en bestemt titel falder eksponentielt under tre eksemplarer.) Så skal du introducere dig selv til butikschefen, måske give ham eller hende en gratis kopi, hvis du har fik en på hånden (tilsyneladende endda boghandlere som at få gratis bøger) og tilbyde at "underskrive aktien."
Ile de France, Flickr-foto af austinevan
Igen siger du til dig selv (som Ken gør), dette er ikke forfængelighed. Dette fungerer i to retninger: (1) undersøgelser har vist, at autograferede bøger er mere tilbøjelige til at sælge end dem, der ikke er autograferet (især hvis de har et frisk "Signed Copy" -mærkat på forsiden og derfor er placeret for at fange opmærksomheden fra indkøbsposer); og (2) underskrevne kopier, der ikke sælger, kan ikke returneres til udgiveren (og er derfor mere tilbøjelige til at sælges af forhandleren, som foretrækker ikke at spise prisen for bogen). Således vinder alle.
Endelig, hvis din bog slet ikke er der (eller hvis der ikke er nok af dem), skal du holde musepekeren ved siden af manageren ved computeren, mens han eller hun bestiller tre eksemplarer af din bog og derved bringer lageret (og balance i universet) ajour.
"Husk, " forklarede Ken, "det er i deres interesse at sælge din bog så meget som i din."
Ken beskrev processen som en muligvis et skred, der venter på at ske: Du udløser et vist antal ordrer fra det regionale distributionslager, som igen udløser en endnu større række ordrer fra udgiveren og… Jeg gætte på et tidspunkt folk begynder at tro at tingene måske sælger, kan sælge, at det skal sælges (dvs. positioneret til at sælge).
Ken er en professionel. Han gør dette hele tiden, med førstegangshacks og litterære berømtheder, og altid med stor flair og aplomb. Han har gjort det som T. Jeff Parker og Josh Ferris. Nogle gange (som i disse sidstnævnte tilfælde) er det endda på udgiverens fane. Boghandlernes ledere elsker ham.”Hvem har du bragt os i dag?” Ville de sige, da vi gik ind og kiggede på mig og vurderede mit berømmelsespotentiale.
Sent på dagen krybede jeg tilbage ind i mit køretøj, pumpede gas og fik den til at skyde ild, fast i den viden, at verden var min. Hvis jeg arbejdede rigtigt, vidste jeg det nu, kunne jeg endda være i stand til at plage min lille regionale vejledning lige på LA Times 'ikke-fiktion bestsellerliste.
Det var en idé, Ken havde plantet, og det egentlige potentiale, som jeg snart kunne bekræfte.”Hvis du kan sælge nok bøger i 2 eller 3 af de butikker, der rapporterer, i samme uge, kan du ramme den lokale bestsellerliste,” forklarede en ven, der tilfældigvis var præsident for den største uafhængige bøgerforhandler i det sydlige Californien.”Ingen ved, hvor mange det tager. Nogle uger sælger vores bestseller non-fiction bog muligvis kun 25 eksemplarer.”
I mit tilfælde har det måske ikke været den bedste uge til at spille et sådant spil. I spændende stakke på borde nær indgangen til enhver boghandel i Amerika var kopier af en ny bog kaldet Spis, bede, kærlighed og en anden kaldet Three Cups of Tea, plus ikke et, men to bestselgende memoarer af en ny hip præsidentkandidat ved navn af Barack Obama.
”… Og det sydlige Sierra Nevada,” siger jeg til ansatte ved Stanford boghandels helpdesk. “Af David Page.”
”Beklager,” siger han og hæver øjenbrynene i vantro.”Men vi kan bestille det til dig.” Så ser han nysgerrig på mig, pauser, derefter siger han:”Er du forfatteren?”
Hvordan ved han det? Jeg tror. Så forstår jeg, at jeg har et navnemærke fra konferencen: David Page. Fanden idiot.
”Det er sejt,” siger jeg. “Tak for din kontrol.”
15:00, Klubhus Balsal; The Big Dig: Reorganization and the Future of Investigative Reporting
Vi hører om decimering af regionale magasiner og alternative uger. "Når vi taler om det samlede antal støvler på jorden inden for efterforskningsjournalistik, " siger Clara Jeffery, chefredaktør for Mother Jones, "vi har mistet mere, end vi har opnået."
Danelle Rondberg
Hvilket ikke skal sige, forklarer hun, at der stadig ikke er penge derude til efterforskningsrapportering. Der er. Det er bare det, at det i disse tider er mindre sandsynligt, at det kommer fra magasinudgivere og mere sandsynligt, at det kommer fra non-profit outfits som ProPublica, eller i form af tilskud og stipendier, der er ridset sammen af den initiativrige forfatter på egen hånd.
@TheStripPodcast: Tonnevis af $ kommer til nonprofit-journalistik ifølge @ rosey18 og @clarajeffery. Opmuntrende. #ffrl
I mit hoved ringer min viskammerats vismand fra en tidligere tweet:
@cmonstah: … fremtid for freelancing: skribent skal dække egne udgifter, mags betaler simpelthen forfatterens gebyr.
Det ser ud til, at Jefferys største bekymring ikke er så meget, hvordan man får de ting betalt for, men snarere hvordan man øger kvaliteten af det, der kommer ind.”Undersøgelsesrapportering har længe haft et underskud af fortællingens flair,” siger hun.”Behovet for at blive taget alvorligt fører til alvorlig dybdeløs prosa.”
16:30, uden for Nitery 209; Gendan dig selv og journalistik, også: stipendier og stipendier
Jeg kan ikke bringe mig selv til at skubbe ind i den overfyldte session om finansiering og stipendier. I stedet installerer jeg mig selv på en meget behagelig tværsnitssofa lige uden for døren inden for lednings rækkevidde fra en stikkontakt. Udveksler behageligheder med adskillige andre konferencegængere, sparker jeg tilbage, ser Twitstream og bogmærker tre spændende (og skræmmende) finansieringsmuligheder, hver i navnet på en eller flere døde journalister:
1. Dick Goldensohn-fonden
Beløb: typisk "et par tusind dollars"
*”Dick døde af et hjerteinfarkt i en alder af 39 i 1985. Da han havde været en frygtløs efterforskningsreporter, yder fonden små bevillinger, der dækker forskning, rapportering og rejseomkostninger til freelance journalister, der arbejder med internationale historier. Facilitet på engelsk er et krav.”
2. Alicia Patterson Foundation
Beløb: $ 20.000 - $ 40.000
* “Til minde om Alicia Patterson, redaktør og udgiver af Newsday i næsten 23 år før hendes død i 1963. Vinderne vælges af en årlig konkurrence. Konkurrencen åbner i juni; alle poster skal poststempleres inden 1. oktober. Ansøgninger accepteres fra amerikanske statsborgere, der er trykte journalister med mindst fem års erhvervserfaring.”
3. John S. og James L. Knight Foundation Journalismeprogram
Beløb: Udvalg af stipendier med fuldt ride og respektabelt stipendium til journalister i midten af karrieren
*”Siden oprettelsen i 1950 har fonden investeret mere end $ 300 millioner for at fremme journalistikens ekspertise og ytringsfrihed over hele verden. Vores prioriterede bevillingsfremstillingsområder: Digitale medier og nyheder i offentlighedens interesse, pressefrihed og informationsfrihed, nyheder og nyhedsrumdiversitet og journalistikuddannelse og uddannelse.
17:30, uden for Nitery 209
En ung kvinde med afgjort moderne arv (sydafrikansk, argentinsk, jødisk, sydkalifornisk) når hen over osmannet og giver mig sit visitkort.”Lad os gøre denne ting,” siger hun,”fordi det er hvad vi gør.” Hvis jeg havde et visitkort, ville jeg give det til hende. Men det gør jeg ikke. Jeg skulle have nogle trykt, synes jeg. Der er en elegance i skikken, der på en eller anden måde ikke replikeres af den elektroniske udveksling af Vcards.
@cmonstah: “Jeg tror, jeg har brug for et cocktail-stipendium. #ffrl
@JessicaDuLong: Jeg er så der, fyr. RT @cmonstah: Jeg tror, jeg har brug for et cocktail-stipendium. #ffrl
@whit_richardson: Jeg sekunderer behovet for et cocktail-stipendium #FFRL
@davidtpage: yeehaw! RT @cmonstah: Jeg tror, jeg har brug for et cocktail-stipendium. #ffrl
26. oktober 20:25, Mammoth Lakes, CA
Jeg hører min hunde, der brækker i afstanden, sandsynligvis ved en bjørn eller ved den dansende måneskygge af en grangris. Eller måske er han bare kold, sidder haglen oppe ved hoveddøren og ønsker at blive sluppet ind.
Jeg beslutter endelig, alle disse måneder senere, at springe over resten, alle de små øjeblikke, der sammen (takket være den bærbare computer end hjernen) udgør den dvælende essens fra bestemte dage i fortiden - duften af eukalyptus, popping af tørre blade under mine cykeldæk, tequilaen, mikroovnen calzone, telefonbeskeden fra min far om, hvordan han havde skåret fingerspidsen af (“de prøver at redde det,” sagde han), selv- tvivl om bonobos, den nysgerrige glød på sent på eftermiddagen på bugten set fra de vestgående baner på San Mateo-broen, manden i pickle-dragt og basketballsko, der snubler lyset fantastisk på hjørnet af East Yosemite Avenue i centrum af Manteca.
Resultatet af tinget: forretningsmodeller er i flux, gamle afsætningsmuligheder viger for nye eller udvikler sig for at imødekomme og drage fordel af nye teknologier og sociale realiteter; producenter og udbydere af forbrugsgjenstander bruger fortsat enorme mængder penge for at få disse produkter foran de mennesker, der måske køber dem; kyndige udgivere fortsætter med at blande og udtænke nye måder at få og formidle deres læsers opmærksomhed på; talentfulde forfattere og journalister fortsætter med at finde og skrive fængslende historier (de ustoppelige fortjener endda at leve af det); og vores kollektive tørst efter disse historier bliver - som det vil, så længe vi som en art kan hænge på vores sindethed - meget uformindsket. Som Mark Robinson, artikleredaktør hos Wired, udtrykte det tilbage i juni,”Vores kultur har et par tusind års historie med behov for fortælling.”
Fra det, jeg har set ætset i basalt over gamle, nu tørre Pleistocene hav, vil jeg sige, at det går meget længere tilbage end det. Men pointen er godt taget. Tricket, fra en rejsendes forfatteres synspunkt, er, hvordan man udveksler hårdtarbejdende arbejde med at udforme historier i symboler for en passende kvotient af mad, husly, knickknacks, legetøj, brændstof og rusmidler. Og ned ad vejen for at være i stand til at se tilbage på det arbejde, han har udført, efter jordskælv og oversvømmelser, markedspladsen (5 ægte oplevelser! 10 overkommelige eksotiske destinationer! Det sidste store uopdagede vandfald!) Og al anden form for menneskelig dårskab og vrangforestillinger, og se, at det - den bunke klipper, han har lavet ved siden af vejen - stadig står som et waypoint for rejsende. Måske endda et værdi af et $ 27 årligt abonnement og et vist antal metriske tons (behørigt udlignet) kulstofemission.
”Sandsynligvis hænger min mindst foretrukne fritidsaktivitet sammen med folk, der ønsker at tale om trykkenes død, journalistikens død, bøgerens død, siden, ordet, ordtællingen, industrien, hvad som helst,” freelance guru David Hochman skrev forleden om UPOD, hans fremtrædende nyttige og inspirerende forum for freelance forfattere.”Disse samtaler er i bedste fald irriterende, men også hjælpsomme.”
Så hvad i helvede, lad os samle nogle interessante virksomheder, med produkter, vi bruger og etik, vi respekterer (og penge), lad os samle de bedste forfattere, fotografer og illustratører på planeten, og lad os lave et kickass nyt rejsemagasin. Hvorfor ikke? Hvem er med os?
Print er død. Long Live Print!
