Rejse
Murmansk, Rusland var det nordligste punkt på det kort, jeg nogensinde havde været på. Fra og med den 69. parallelle nord, var jeg ved at rejse ad den usynlige linje, der adskiller Europa fra Asien for at nå ned til Iran, dels for at opleve den uforlignelige fremmedhed i det nye øst igen og dels til at investere de to måneder, jeg havde til rådighed i en rute Jeg havde ikke hørt nogen følge før.
Jeg var fløjet ind i Sankt Petersborg fra Amsterdam og havde fanget et 25-timers tog til Murmansk, den største by i polarcirklen. Jeg ventede på mig på jernbanestationen var ikke min flassende Couchsurfing vært, men to politibetjente og en tolk. Det var midt på natten i Murmansk, men solen flød stadig i sin position midt på eftermiddagen - sommeren på dette breddegrad betyder total fravær af mørke. Hvad laver du her? Der er ingen kampe i Murmansk,”spurgte politiet under kontrol af mit pas. Det var de sidste dage af FIFA verdensmesterskabet i 2018, og mens tusinder af besøgende var fløjet ind i Rusland for at støtte deres nationale hold, var jeg ikke en af dem.”Bare … på besøg?” Svarede jeg.
Jeg blev sluppet med et”Velkommen” ind i det, der syntes at være en sovjetisk spøgelsesby, med store veje uden trafik og kun en McDonalds - de nordligste McDonalds i verden - der viste nogle tegn på liv. At gå langs Leninskaya, mens byen sovnet under en lys himmel, føltes som en indtrængen i et fremmed miljø.
Kun tre timer væk fra den norske grænse er Murmansk en by af jern og beton. Dens store havn, som byens økonomi bygger på, forbliver isfri året rundt takket være den nordatlantiske strøm, og er vært for museumsskibet Lenin, det første atomdrevne skib, sammen med den største flåde af atomdrevne isbrytere. Rester af USSR findes ikke kun i havnen: omkring et skilt i Hollywood-stil med byens navn, grå boligblokke omkranser byens centrum under vagt af soldaten Alyosha, et gigantisk monument til minderne om krigere fra 2. verdenskrig.
Den UNESCO-noterede Kizhi-ø var det første stop på min langsomme nedkørsel mod Kaukasus. Fra Petrozavodsk kom en 90-minutters hydrofoil-tur ved søen Onega mig til friluftsmuseet i Kizhi, hvor en utrolig samling af århundreder gamle træhuse og kirker står væk fra den travle by. Den salige flugt var imidlertid snart forbi: Moskva og dens tolv millioner indbyggere var næste på min rejseplan.
Min første møder med den russiske hovedstad var en stenet oddebold, der tog imod mig i mit hostelrum ved at sprænge næsen på arkene. Jeg gætte, at en smule omhu ved at vælge hvor jeg sover, ville have hjulpet, men der var jeg blandt stalinistiske tårne, der steg højt op på skyline, hurtigt bevægende trafik i uknuselige veje og en blanding af mennesker, der løb i alle retninger.
Da jeg nåede Volgograd (19 dage ind i min rejse), havde jeg tilbragt ca. 85 timer på tog, mest i stilhed, da mine sprogfærdigheder ikke gik meget videre end “Undskyld, jeg taler ikke russisk.” Fra Moskva, en fire-dages omkørsel havde taget mig til Kazan, berømt for sit UNESCO-listede, hvidkalkede Kreml, men det var i byen, der engang var kendt som Stalingrad, at Rusland, som jeg havde forestillet det i mit sind, blev levende. Langt fra enhver turistvej er det industrielle centrum i Volgograd en by med rekorder: det har udsigt til den længste flod i Europa, Volga; det er vært for Motherland Calls, den højeste statue af en kvinde i verden; og den højeste Lenin-statue på planeten - ikke let i betragtning af det store antal monumenter, der er dedikeret til den kommunistiske leder, der stadig står.
I Volgograd forlod jeg jernbane til fordel for asfalt indtil min endnu ikke klare slutdestination. En marshrutka (minibus) kørte mig gennem den tørre steppe ind i den buddhistiske provins Kalmykia, og derfra nåede jeg grænsebyen Vladikavkaz for at forlade Rusland efter næsten en måned. På tværs af de større Kaukasusbjerge lå Georgia med dens khachapuri (ostebrød), khinkali (dumplings) og sød vin. Efter at have været i Georgien tidligere tilbragte jeg en kort tid i landet, lige nok til at opdage Stalins hemmelige trykkeri i Tbilisi og finde ud af resten af min rejseplan.
Takket være nye visumregler er indrejse i Aserbajdsjan temmelig enkel i dag, medmindre du tidligere har besøgt den omtvistede region Nagorno-Karabakh. Jeg rejste langs kysten via Baku, hovedstaden, og ned til Lankaran, den sidste store by før den iranske grænse.
Lankaran betragtes som en "resortby" i Aserbajdsjan, og selvom jeg ikke er nogen ekspert, når det kommer til resorts, er det ikke, hvad jeg forventede. Efter en travl syv-timers busstur fra Baku, der involverede meget udstødningsrøg, en to timers ventetid på motorvejen og en redningsbuss, ankom jeg til Lankaran. Jeg opdagede hurtigt, at mit hostel ikke rigtig var et vandrerhjem, men en byggeplads mangler stadig maling, varmt vand og internet. Ejeren, en tidligere KGB-officer ved navn Qeni, var parat til at afbøde enhver form for skuffelse med en endeløs forsyning med vodka.
Da jeg helt klart ikke var i stand til at finde et anstændigt sted at bo alene, besluttede jeg, at jeg i Iran ville lade skæbnen bestemme, hvor jeg skulle sove. Dagen før jeg passerer grænsen sendte jeg en besked på Couchsurfing, hvor jeg sagde:”Jeg vil være i Rasht i morgen, nogen der er i stand til at være vært for?” Den berømte iranske gæstfrihed er ufejlbarlig - da jeg sluttede til Wi-Fi den næste dag, havde jeg modtaget 17 Beskeder. Jeg rejste mest af de følgende tre uger ved at lade generøse fremmede påvirke min rejseplan.
Jeg mødte min første vært, Motti, en 30-årig arkitekt, foran en café. Hendes forældre var væk i weekenden, og hun troede, det ville være en god ide at invitere en gæst over. Jeg tilbragte de næste dage med at turnere i Gilan-provinsen med Motti og hendes venner og besøge den 800 år gamle by Masouleh i de frodige bakker over Rasht og landsbyerne langs kysten. Derefter flyttede jeg sydpå til Kashan, men det var bare et kort stop. Efter 24 timer havde jeg modtaget en invitation til at deltage i en road trip langs den Kaspiske kyst. Jeg udforskede Ramsar, Chalus, Tonekabon og andre landsbyer, som jeg aldrig ville have set, hvis jeg ikke lade venlige fremmede bestemme min rejse.
To kvinder, der havde læst mine indlæg online, tilbød mig en tur til Hamedan, så det blev min næste destination. I Hamedan bydede Qasem og hans familie mig velkommen ind i deres hus, og gennem ham sluttede jeg i Lalejin, Irans keramikhovedstad. Jeg befandt mig i en håndværksværksted for at fejre en fødselsdag med en flaske grågås, der var blevet smuglet ind fra Irak, før jeg blev begavet med den ideelle souvenir til at bære rundt i en nedslidt rygsæk: et sæt keramiske gryder. Jeg besøgte de enorme Alisadr-huler, verdens største underjordiske vandhal, før jeg gik videre til Kermanshah. Her blev jeg introduceret til den antikke ritualsport, der er kendt som zurkhaneh, en aktivitet, der stadig er vidt udøvet i klubber rundt om i landet, der blander dans, vægtløftning og jonglering.
Jeg afsluttede min rejse med at få en bus til Yazd, en af de mest maleriske byer, jeg nogensinde har set, og derefter Kerman. Jeg tilbragte den sidste uge af min rejse mellem resterne af den zoroastriske tradition, labyrintiske gyder og overdækkede basarer, der tilbyder tilflugt fra den 113-graders varme. Da min anden måned på vejen var ved at afslutte, var det på tide at komme tilbage til Teheran, afslutte denne 5.000 mil lange rejse og fange en flyvning hjem med en rygsæk fuld af te, nabot (klippegodis), og ulige gaver indsamlet undervejs.
Jeg spekulerer ofte på, hvor langt jeg ville være gået, hvis jeg i stedet fortsatte med at køre rides uden et slutmål i tankerne - temmelig langt, jeg er sikker. Men så kliché som det lyder, betyder destinationen ikke så meget som rejsen, især når du rejser over land.
