narrative
Bemærk: En af finalisterne i NatGeo / Matador NÆSTE STORE STORYTELLER-konkurrence i 2012, Emily tager ud på en tur på Vestbredden for at forstå vandknaphed i roden af den palæstinensiske konflikt.
“EN AMERIKAN?”
Uzi Landau, den israelske minister for infrastruktur, rystede min hånd på en grusvej med udsigt over Vestbredden-bebyggelsen Kochav Ya'akov. Han skiftede til engelsk, da min nationalitet blev afsløret, og greb min hånd et par sekunder længere end nødvendigt og så mig firkantet i øjet. Hans grin var anstrengt, snoet med en blanding af nysgerrighed og irritation. Så faldt han min hånd og quippede:”Du skulle finde en bedre rejseguide.”
Han henviste til min sofa-surfing ven, Chaim, en korrespondent for en israelsk avis. Chaim gik allerede hurtigt i retning af sin kuglesikre firmabil, skrabede på en hersket notesbog, da han gik, klappede på brynet i den tidlige septembervarme og mumlede under hans åndedrag. Han tog et langt træk fra sin vandflaske.
Der var noget impulsivt og neurotisk i den måde, han bevægede sig på. Han var i sit element værktøj omkring Vestbredden i en pisker. Han var ligeglad med mindre, hvad Landau havde at sige om ham.
Pressecaravan fulgte Landaus bus nord ud af Jerusalem gennem Hizma-kontrolpunktet. I dag dækkede han ministerens pressetur gennem de jødiske bosættelser, en mulighed for den nationalistiske, Likud-ledede regering til at have tid til tid sammen med nybyggerne. De kom ud den dag for at dele deres håb og bekymringer for fremtiden for deres omstridte hjem på Vestbredden.
Israels skyline. Foto af: Alistar
Chaim nægtede at køre med pressebussen fuld af Landaus tilhængere, og vi gik ned på de velholdte israelske veje i den forstærkede sedan. Det var pebret med buler, forruden et spindelvev med revner. Han mumlede en forklaring om slangebilleder.”De kaster alle nogle gange sten, palæstinensiske børn og børn af jødiske bosættere.”
Han brugte drevet mellem bygder til at oversætte hebraiske samtaler mellem Landau og nybyggerne ved hvert stop. Nybyggerne i Kochav havde tigget om bredere vandrør, den eneste måde at indbringe det passende beløb til udvikling af uafhængigt landbrug. Chaim talte om palæstinensiske landsbyer og flygtningelejre, hvorfra vandet var blevet omdirigeret - steder, der nu var afhængige af regeringsleverancer, der næsten altid var sent.
Jeg kredsede i passagersædet. Jeg sved gennem forsiden af min skjorte, min næsten tomme vandflaske rullede ved mine fødder.
Jeg blev mindet om det israelske par i deres 80'ere, som jeg havde mødt ved siden af Galilæa en uge før.
”Du forstår ikke staten Israel eller konflikten, før du forstår vandet.” Den gamle mand talte mellem bid af chokoladeis.”Vandet er alt. Alt det grønne, du ser her, skyldes vores ingeniører, vores innovatører, vores vandingssystem. De hader os af mange grunde. Land var den første grund. Vand var det andet.”
Sedan rullede til stop over støv og grus. Vi havde undgået Landaus ankomst til Shilo og blev mødt af en nybygger, en kvinde i hendes tidlige 40'ere. Chaim omfavnede hende. De var venner.
”Hvis Chaim havde sin måde, ville de bulldosere mit hus i morgen,” sagde hun legende. Chaim rystede på hovedet et øjeblik og nikkede derefter. De smilede, men heller ikke spøgede. Han gik væk for at notere, da Landau begyndte at tale.
”Jeg bor i Eli, i den bosættelse på tværs af dalen.” Hun pegede på en hule af huse på den langt fjerne højderyg.”Folk som Chaim siger, at vi byggede det over en palæstinensisk olivenlund. De tror, at vi er tyve.”Jeg kunne mærke tonen i desperation i hendes stemme. Hun vidste, hvad Chaim havde fortalt mig. Hun ville have mig til at forstå sit liv, de valg, hun havde taget.
Chaim kom frem fra mængden, før mødet var forbi, da et antal bosættere begyndte at hæve deres stemmer.”Jeg har det, jeg har brug for,” mumlede han.
"Hvad siger de?"
”At palæstinenserne i dalen borer gennem rørene for at stjæle vand.”
Jeg greb min tomme vandflaske og kiggede gennem den åbne dør til presseværelset, hvor borde blev sat til frokost. Caterers placerede flasker vand i pæne rækker på et klapbord. Jeg blev bedt om at hjælpe mig selv.
Hvis de ikke havde tilbudt, ville jeg have stjålet en, når ingen så på.
