Rejse
Modergiraffen rakte hen til toppen af træet, trak en bladgren af og bøjede sig derefter ned for at give det til sit barn. Vi sad død stille i den pansrede jeep omkring 40 meter væk. Jeg spillede “The Circle of Life” i hovedet og prøvede desperat at ikke sprænge ud med “NAAAAAAAAAHHHH SEVENYAAAAAAH! NABABEECHEEBABABA!”Og beviser mig dermed det største røvhul på safari.
Jeg blev reddet denne forlegenhed af kvinden, der lænede sig hen til chaufføren og sagde:”Um, undskyld mig? Kan vi komme videre? Vi har allerede set en flok giraffer.”Jeep startede, giraffen gik væk, og vi kørte videre på jagt efter mere interessant dyreliv.
Sydafrikanske safarier involverer mindre meningsløst dyrehold, end de gjorde i Hemingways dag, men de er stadig dybest set de samme: Du bliver kørt rundt i reservatet af kyndige guider, der fører dig til alle de steder, som dyrene kan lide at hænge ud, og derefter når du ser dem, skyder du dem. Den eneste forskel er, at det er et kamera, der laver optagelsen. De har endda holdt fast ved traditionen med at jage den sagnomsuste "Store Fem", de fem dyr, der traditionelt var de sværeste at jage og dræbe (løven, elefanten, sort næsehornet, kappebøfflen og leoparden), og er nu, uanset grund, det mest spændende at se. En tur er ikke afsluttet, hvis du ikke har set "Big Five."
Jeg havde været i Sydafrikas Kruger Nationalpark i cirka tre dage, og selvom jeg fortalte mig selv, at jeg var der for at være vidne til naturens majestæt eller et andet svagt lort, var jeg virkelig der for at forurene min Facebook-feed med billeder af "Big Five, " og dermed gøre mine venner derhjemme (dem, der ikke havde sunket 17 grand i et verdensomspændende studie-udlandsprogram) vanvittigt jaloux. Turen havde været en vild succes. Jeg fik så mange likes.
Så da kvinden spurgte, om vi kunne komme videre fra giraffen, var min første tanke:”Ja, fuck dette lort, jeg har tre timers safari tilbage, og jeg har stadig ikke set en leopard.” Fire ud af fem var latterligt. Det ville simpelthen ikke gøre.
Mine minder blev klarere. Jeg havde ikke længere den falske hukommelse af fotografiet til at falde tilbage på.
Derefter dukkede et billede ind i mit hovede: hovederne til en løve, en elefant, et næsehorn og en kappebøffel monteret på min væg med en tom mahogniplak lige udenfor dem. En messingplade på den tomme plak låg,”Leopard”, og jeg sad på tværs af rummet i en rygejakke og en monokel, som beklagede, at jeg ikke fik det endelige trofæ.
”Hoo dreng,” tænkte jeg.”Det er ikke okay.” Jeg gemte mit kamera i min taske og trak det ikke ud igen resten af mit besøg.
Mit ønske om souvenirs, trofæer og generel dokumentation om, at jeg er en interessant person, er længe kommet i vejen for den faktiske rejse for mig. Som barn samlet jeg klipper, nøgleringe, flaskeåbnere og t-shirts, så jeg kunne vise mine ferier til venner. Da mine forældre købte mig et kamera, blev souvenirerne fotos. Problemet var, at fotos krævede meget mere af min opmærksomhed under selve rejsen, og jeg fandt, at da jeg kom hjem, havde billederne på billedet erstattet billederne i min hukommelse. Fotografering gjorde det muligt for mig at opleve rejser senere og ikke være til stede nu.
Når jeg rejser, tager jeg kun billeder, når mine forældres e-mails bliver for fjendtlige over manglen på fotografisk bevis på mine rejser. Jeg skriver i stedet. Det er umuligt at skrive om noget, du bliver distraheret fra. Derfor er litteraturen om oplevelsen af at binde dine sko så patetisk tynd. Da jeg begyndte at skrive, blev min rejse øjeblikket bedre. Mine historier blev øjeblikkeligt bedre. Mine minder blev klarere. Jeg havde ikke længere den falske hukommelse af fotografiet til at falde tilbage på.
Gode fotografer er selvfølgelig fuldt ud til stede på deres rejser. De bemærker små detaljer, og det er det, der gør deres fotos så forbandede gode. Men de fleste rejsefotografer er mere på linje med forældrene i den grusomme Nokia Lumia-reklamefilm, der viser dem kæmpe for at få den bedste smartphone-visning af deres barns betragtning, i stedet for bare at se deres barn optræde som en anstændig fucking forælder.
Hvis du er en god fotograf, skal du alligevel fortsætte med at tage billeder. Jeg har brug for noget, der brænder min nostalgiafhængighed, når jeg er fanget i min aflukke på arbejdet. Men hvis du ikke er en fantastisk fotograf, skal du lægge kameraet ned. Nyd giraffen.
