Ekstremsport
”Cirka tre BASE-jumpere dør i denne dal hvert år.”
Jeg sad på den eneste pub i Lauterbrunnen, Schweiz, den største by i Lauterbrunnen-dalen, drak min gin og tonic og pluk hjernerne fra den høje, solbrune BASE-jumper af en fremmed.
”Vi har cirka en død per 300 springere, et antal, der er på niveau med klatrede dødsfald. Sådan forhindrer de professionelle BASE-hoppende organisationer det fra at blive forbudt. Hvis vi er på samme niveau som klatring, og hvis klatring accepteres, burde vi være det. Selvfølgelig tror jeg, at hoppe i dalen ikke vil vare. BASE jumping bliver mere populært hvert år. Og med egoets størrelse … ja, dødsfald kan begynde at stige, og hvis det sker, vil de forbyde det.”
”Skader det ikke dalens turisme?” Spurgte jeg.”Jeg mener … der er så mange af jer her.”
Ingen. Vi er faktisk en fare for turisme. Hvad der ville skade dalens turisme, er mere BASE-hoppende dødsulykker. Vi tjener dem måske en million om året. Vi er en billig gruppe, laver mad til os selv, lever på det billige. Så vores penge er bare et fald i spanden. Det er hvad deres togsystem gør på en dårlig dag. Men vi hopper over hele dalen, og forestil dig bare en familie med turister, der ser en BASE-jumper dø. Børnene har brug for psykologer, mange års rådgivning. De havde faktisk en jumperdø foran 14 børn for et par år siden - faldt foran en skole. Disse børns liv blev ændret. Hvis ting som det sker, vil Schweiz stoppe med at stille op med os. De vil ikke engang prøve at regulere; de vil bare forby det.”
”Så” sagde jeg og holdt pause for at samle mine tanker,”er de fleste dødsfald et produkt af tilfældighed - vinden ændrer sig, eller faldskærmen åbnes ikke? Eller er de fleste af dem begået af flyers?”
”Dårlige beslutninger,” sagde han.”Der er så meget alfa-mandlige ego her og så meget konkurrence, og folk skubber ud over deres evner og træffer dårlige beslutninger. Det er hvad der får dem til at blive dræbt. Lige i år havde vi en fyr uden erfaring med at dukke op og springe ud af en klippe med flips og alle slags skøre ting. En af de erfarne fyre tog sit udstyr væk. Reddede sandsynligvis hans liv. Fortalte ham at få sin faldskærms-oplevelse [du skulle have 300 faldskærmsudspring under dit bælte, før du BASE-hoppe] og komme tilbage.”
Han pausede et øjeblik og strakte derefter armen ud, skinnende og lyserød med ar fra håndled til albue.
”Jeg styrtede mig sidste år. Jeg tog en dårlig beslutning - at flyve bag en anden og filme ham. Jeg er en erfaren flyer, men ikke en erfaren filmer. Jeg skulle ikke have gjort det. Den fyr, der fløj foran mig der - i Chamonix - døde han, men det vidste jeg ikke. Jeg så denne rygge komme op foran mig, og jeg måtte beslutte, om jeg skulle dreje eller gå over ryggen. Jeg besluttede ikke hurtigt nok, og jeg kunne ikke indsætte min faldskærm, fordi jeg var for lav og bestemt ville dø. Så jeg sigtede mod ryggen og ramte et træ på 60 miles i timen. Jeg ved ikke, hvordan jeg levede. Jeg skulle være død.”
”Wow,” sagde jeg og følte mig lidt målløs.”Jeg er glad for, at du overlevede.”
”Ja. Jeg tog et år fri til at tænke efter det. Jeg kommer lige nu tilbage.”
* * *
I dag døde nogen i dalen.
I mere end to uger har jeg tilbragt mine aftener med at grine og skåle med BASE-jumpere på den lokale pub. På kort tid har jeg udviklet en dyb kærlighed til dem - disse vilde, eventyrlystne, rodne drenge (og en håndfuld vilde, eventyrlystne, rodede damer).
Og i dag døde nogen … fløj hen over dalen, begejstret, kun for at feste en faldskærm på de elektriske ledninger og dræbte byens magt og dem selv.
Vi ved ikke engang, hvem det er endnu. Der er kun rygter: Personen overlevede. Nej, nogen så en kropspose. Var det en mand? Var det en kvinde?
Vi har virkelig ingen idé.
Alt, hvad jeg ved, er, at jeg har talt mine venner, når jeg ser dem gå gennem byen. Tom, sikker. Annette, sikker. Justin i London. Stewart i Zürich.
Jeg holder stadig øje med Guto. Holder stadig vejret for Scott.
Det er en underlig ting - at være venner med mennesker, der bor så tæt på kanten.
* * *
Det er et par dage senere, og nu ved vi, hvem det var. En mand fra San Diego. En person, jeg mødte med forbipasserende. De, der har hoppet i årevis, håndterer det ved at lave vittigheder og forsøge at lette stemningen. Nybegynderne er mere støjsvage, mere chokeret.
Jeg føler mig bare mærkelig og ukomfortabel, at kende nogen, jeg talte med for bare få dage siden, er væk for evigt.
Jeg er også ramt af, hvor cyklisk fare og eventyr og et utraditionelt liv kan være: Ja, det kan være mere farligt at leve et ukonventionelt liv end at være hjemme. Især hvis dit ukonventionelle liv involverer at springe fra klipper.
Men.
Men snarere end at advare os væk fra vores farlige eventyr, synes disse dødsfald at være en påmindelse om, hvorfor vi er derude i første omgang.
