Levevis
Dina Bennett vil ikke have, at hendes badebehandling skal slutte. Nogensinde.
Jeg står alene, naken og bopæl i et behandlingsrum dekoreret i faux-lade.
De hvidkalkede vægge er prydet med jerngryder, træsmørpadler, pitchforks og scythes, alt sammen ser for nyt og rent til nogensinde at have været brugt til landbrug. En støbejernsovn sidder bag mig, stadig varm fra timevis med opvarmning af karbad fyldt med landsbyens søteste, møreste græs. Foran mig vinkler en barneseng med et rent hvidt ark.
Jeg er her for et høbad.
Af årsager, der har alt at gøre med lange, mørke vintre, store engformer og isoleret fra normale civiliserede underholdninger, brugte Italiens sydtyrolanske landmænd længe høbadet som en folkelig kur mod gigt, gigt og generende ømme muskler. Og som en vigtig social begivenhed.
Men det var for et århundrede siden, og nu er jeg i tvivl om, hvad jeg har tilmeldt mig. Jeg har hø erfaring. Jeg bor på en gård, hvor vi dyrker tusind tons af tingene, og jeg ved faktisk, at det er mere tilbøjeligt til at forårsage allergiske reaktioner end at lindre det.
Jeg tror, det er sådan, det skal føles at være en tepose.
Høbådens ledsager ankommer ved hjælp af ovnmåtter til at bære en skinnende 10 gallon kobberkedel, hvor hø har dampet i to timer. Hun løfter låget og frigiver en duftende sky redolent af damemantel og bjergarnica, timian og cinquefoil. Det er græsset, frisk, en alpine eng i en gryde. Men dette er meget reguleret foder underlagt italienske regeringsforordninger om indhold, højde og mindsteafstand fra veje, hvor græsset med sine 40 indfødte urter kan vokse.
Hun rækker mig et sammenkrøllet stykke lyseblå tissuepapir. Det er en lille engangs-G-streng, knap nok til at dække den del af kroppen, hvor jeg ikke ønsker, at fugtigt hø skulle trænge ind.”Tag det på,” instruerer ledsageren i en tung tysk accent. De fleste beboere i Sydtyrol foretrækker at ignorere, at de ikke har været en del af nabolandet Østrig i næsten hundrede år.
Noget generet af klædning, jeg forestiller mig, ville få en Las Vegas showgirl til at rødme, jeg venter, mens ledsageren spreder en masse mørkegrønt, våd hø på en vandbed.”Så læg dig venligst.” Damp stiger, når jeg gennemsøger min sylvan bower. Det er varmt, men overraskende blødt. Liggende på ryggen, arme klamret ved mine sider, holder jeg vejret, mens resten af høet er spredt over min krop, inklusive en fugtig høpude under min hals.
Det er det, tror jeg, lige før ledsageren trækker et flanellæppe over mig, trækker kanterne tæt og forsegler mig med et vinylark.
”Dette holder varmen. Jeg kommer tilbage om 10 minutter, ja? At se, hvordan du har det.”
Alt, hvad jeg kan tænke, er, at hvis jeg nyser - og hvorfor ikke ville jeg det med hø overalt på mig - ikke vil jeg kunne tørre min næse. Taknemmelig nu, hvor sydtyroler er så germansk-punktligt, er min eneste bekymring de næste 10 minutter føles som en time.
Foto: Art of the Spa
Jeg lukker øjnene, foretager en helkropsinspektion og søger efter kløe, registrerer varme, der siver ind i min hud. Svedighed prikker min pande. Min vejrtrækning bremser, når jeg indånder en engbuket med overtoner af mynte. Indhyllet inde i mit hø + tæppe bundt, falder jeg i en slags trance, tænker på hvordan den lilla-blomstrede prunella urt, ofte kaldet healall, skulle berolige skrammen på min kalv fra vandreturen tidligere på dagen.
Jeg tror også, at det er sådan, det skal føles at være en tepose.
Pludselig dypper en cool klud ved sveden på min pande.”Yah, så det er 10 minutter nu. Alt er okay?”Spørger ledsageren mere bedstemor end autoritær. Jeg nikker. Godt! Ti minutter mere, og jeg tjekker igen,”fortæller hun mig. Klaksen på hendes spa-sandaler falmer, hvilket efterlader mig at være stejl uforstyrret.
Min verden er nu en af varm, aromatisk fugtighed. Den opvarmede vandbed holder græsset varmt, mens høens bløde ridse får min hud til at føle sig levende. Hvis jeg havde gigt, er jeg ikke i tvivl om, at dette ville kurere det.
I det, der ser ud til at være for kort tid, renser kluden igen svedperler fra mit ansigt. Min venlige ledsager ser i mine øjne.”Femogtyve minutter er det maksimale at være i høet. Men hvis du gerne vil afslutte behandlingen nu, er det okay.”Jeg ryster på hovedet. Jeg har ikke noget ønske om at afslutte behandlingen. Nogensinde.
