![Video: Bemærkninger Fra Et Efterfølgende ægtefælle [Transparent Warrative Contest Winner] - Matador Network](https://i.ytimg.com/vi/gAh9NRGNhUU/hqdefault.jpg "Video: Bemærkninger Fra Et Efterfølgende ægtefælle [Transparent Warrative Contest Winner] - Matador Network")
narrative
[Redaktørens note: denne historie blev valgt fra næsten 150 poster til den Transparent Narrative Writing-konkurrence. Heri skitserer Noah Pelletier historien bag og den nuværende progression af sin rolle som en 'efterfølgende ægtefælle'.]
Et TRAILING SPOUSE er en person, der følger sin livspartner til et andet sted på grund af arbejde. Udtrykket blev opfundet i en artikel i Wall Street Journal fra 1981, men jeg har en tendens til at tænke på den som den voksne version af "Følg lederen."
At følge min kone rundt om i verden er som et job. Problemet er, at det ikke er et faktisk job. Den sværeste del kommer med kreative svar, når folk spørger mig, hvorfor jeg ikke arbejder. Så i februar sidste år besluttede jeg at sætte en stopper for det. Jeg har oprettet en blog, som alle kan besøge. Det kaldes The Flying Pork Knuckle. Dets mission er denne: At forhindre, at læserne twindler tommelfingrene. Dens slagord er "Feed Your Head." Vi accepterer donationer.
Når jeg vokste op, drømte jeg om en dag at blive Papa Smurf. Jeg ville ikke erstatte ham, da han trak sig tilbage. Jeg skulle være ham. Min mor minder mig stadig om dette. Vi var i telefon i sidste uge.”Du ville være Papa Smurf. Husker du det?”Det var mit mest ambitiøse karrieremål, men så er det igen det eneste, jeg kan huske.
I november 2005 flyttede jeg til Virginia for at blive en medicinsk skadesjustering. En barndomsven ved navn Franklin havde fået mig i kontakt med de rigtige mennesker. Mine vågentimer blev brugt til mennesker, der blev såret i og omkring motorkøretøjer. Næsten alle tilfælde havde en politirapport. Forfærdelige ulykker fulgte med fotos.
Jeg vil ringe til de sårede derhjemme eller på hospitalet eller hvor end de måtte have været. De ville fortælle mig, hvor det gjorde ondt, og jeg ville skrive det på en computer. Min leders mantra var”Betal det, vi skylder.” Jeg forsøgte at formilde ham ved at gøre mig bekendt med forsikringspolicer og holde fødderne fra skrivebordet. Efter ni timers snak med folk om smerter, hoppede jeg ind i min bil og kom hurtigt hjem.
Jeg fik tildelt fire betalte uger ferie om året. I maj 2006 sunkede jeg en pose ukrudt til bunden af en shampooflaske og fløj til Utah. Da jeg landede i Salt Lake City, lejede jeg en bil og kørte ned til Canyonland National Park, et stort område med høj ørken. Før afrejsen spurgte en kollega mig, hvor jeg skulle på ferie.
Jeg sagde til ham:”Jeg går på en Vision Quest!”
En Vision Quest er en passage af passager i nogle indianerkulturer. Som en hvid amerikaner vedtog jeg kun visse aspekter af dette ritual.
Dette er noget, jeg opdagede efter fem dage i den høje ørken i Utah:
Motivet bag menneskehedens søgen efter viden er "intellektuel rastløshed." (Min kone lærte mig sætningen indeholdt i anførselstegn. Jeg bruger den nu til at gendanne enhver troværdighed, der kan være gået tabt på grund af narkotikareferensen.)
Eksperimentering med amerikansk geografi bragte mig et skridt nærmere på at være en verdensrejsende og følgelig en efterfølgende ægtefælle. Lidt vidste jeg, universet forberedte en serendipitøs afslutning på min karriere som skadesjustering.
"Hvad skal du gøre, bo her og cirkel rundt om Taco Bell-drevet gennem resten af dit liv?"
Takayo og jeg kom kun sammen, da hun accepterede et job i Kina. Dette var i juni 2007. Hun skulle blive en lærer med særlige behov. Hun havde et formål. Indersiden af mit hoved blev støjende af muligheder. Min bevidste stemme sagde”Dette er et stort skridt. Lad os overveje vores muligheder.”Så det gjorde jeg. Ved siden af at tale var min store behårede Ego. Han havde et andet brandmærke.”Hvad skal du gøre, bliv her og cirkel rundt om Taco Bell-drevet gennem resten af dit liv?” Fordi han havde det sidste ord, lyttede jeg.
Vi var i Takayos lejlighed. Jeg kan ikke huske de nøjagtige ord, men jeg bragte emnet ægteskab som en mand, der trådte ud til hjørnemarkedet. Jeg henter en karton med mælk. Og mens jeg er ved det, vil jeg afslutte mit job og flytte til Kina med dig.
Takayo sagde ikke ja med det samme. Hun havde brug for afklaring.
”Foreslog du bare mig?”
Las Vegas bryllup
En uge senere kortlagde vi begyndelsen på vores nye liv: Takayo skulle flytte til Kina i august, og jeg ville forblive bagud og arbejde.
I oktober skulle vi møde i Vegas, gifte os og flyve tilbage til vores respektive kontinent.”Og jeg vil ikke fortælle nogen der er på arbejde,” tilføjede jeg.
Hvis alt gik i plan, ville jeg i december have ringet ringen og min bil solgt. I januar skulle jeg flyve til Kina med en envejsbillet og forhåbentlig få et opholdsvisum. Dette blev vores Master Plan of Romance.
Takayo bad mig aldrig om at følge hende. Faktisk troede hun ikke, at jeg ville opgive mit amerikanske liv. Hendes nøjagtige ord var "Jeg troede ikke, at du ville gøre det." Og det overraskede mig også. Forestil dig det? En dag er du forelsket, og den næste ting, du ved, gifter du dig i Vegas og flytter halvvejs rundt i verden til et kommunistisk land.
At flytte til Suzhou var spændende, men ikke arbejde fik mig til at stille spørgsmålstegn ved min rolle som mand. Med tiden dræbte det figuralt set min Ego. Jeg forestiller mig hans gravsten. Afsnittet lyder:
Han afslutter hans job for at blive et husfæller
1980 - 2007
For min kone er madlavning lige så nebulous som kvantefysik eller reglerne for cricket. Min primære rolle som ægtefælle med hjemmet var at købe og lave mad. Jeg kan huske min første pilgrimsrejse til det våde marked i kvarteret. Frugt- og veggieboder var foran. Kvinder i lærredsmygler med armovertræk kørte dem. Jeg købte bananer fra den yngste, mest attraktive salgskvinde. Hun prøvede at lære mig at tælle med mine hænder og lo af min udugelighed. Jeg konverterede kinesiske yuan til amerikanske dollars i mit hoved.
Ved siden af kyllingeburene var et flisebelagt rum fyldt med akvarier. De indeholdt skildpadder, padder, fisk, languster og båndformet fisk, som jeg aldrig havde set før. Folk pegede på dyrene i denne dømte dyrebutik og gik væk med plastikposer, der dirrede indeni. Slagter i kvarteret havde handsker med kedeldragt, mens de arrangerede svineorganer på et træbord.
Som så mange husmødre kiggede jeg efter kreative måder at viderebringe tiden på. Det kolde, regnfulde vejr i Suzhou holdt mig meget inde, så jeg gik på ny til de klassikere, som jeg undlod at læse i gymnasiet, skrev til venner derhjemme og lærte at bruge en wok.
En idé kom til mig en morgen, mens jeg så på CNN. Jeg har fået det! Jeg skriver en roman. Denne eureka! øjeblik overtog med presserende hastighed på en infomercial. Jeg stod fra sofaen og gik lige på en kontur.
Min afhandling: Folk er ikke så interessante som mig, og de har ingen bolde
Min plan: Fortæl alt, send det til en agent, og se, at penge hæver sig.
Min tilgang: Jeg er en risikotager. Helvede, jeg frigør Hemingway!
Jeg gik ud og købte noget tibetansk røgelse og et silke tørklæde til at bære til inspiration. Her er et uddrag:
det er sundt for vores hjerne at se og forstå grusomme billeder som intetanende sap, der får deres øje til at blive stukket ud af en harpun-udøvende sardinfisker lige inden de blev kraniet kneppet blind på en båd under en orkan og kastet i det vrede hav.
Da jeg løb tør for røgelse, havde jeg en 50 siders afretning på mine hænder og en masse husarbejde at indhente. Jeg skulle redigere, men en tur til badeværelset gød en seks timers rengøringsjag. Det var en kedelig morgen, men jeg bar gule handsker til at skrubbe overfladerne i et rum og derefter et andet. Jeg fandt en rille. Selvværdighed = Pletfrit toilet. Da jeg var færdig, stod jeg i døren og beundrede mit arbejde. Jeg opnåede noget.
Og jeg fik også positiv feedback fra Takayo.”Ooh, ren,” sagde hun, før hun lukkede døren og skyllede en dags arbejde ned i drænet.
April 2008: Jeg ansøgte om en jobundervisning Business English. Begge sider var optimistiske: De ville have nogen med en collegeeksamen, og min tidsplan var åben. Hotellet var stadig under opførelse, da jeg ankom til samtalen. Personalet arbejdede i en underjordisk bunker, indtil det 700-værelses mega-hotel var afsluttet. En Suzhou-indfødt ved navn Nina ville lede interviewet. Hun var professionel, men hofte, og tabte noget slang, da jeg fulgte hende ned ad gangen.
”Jeg forstår, at du nyder golf? Det er cool!”Vi kom til en ståldør. Da hun åbnede den, vendte tyve hoveder vores vej. Dette var de fremtidige husholdere. De sad roligt i deres skriveborde, hver med iført identiske mynt-jumpsuits.”Du har tyve minutter til at undervise i klassen,” sagde Nina og satte sig i ryggen.
”Nej hvordan,” sagde jeg. Ingen svarede.”Kan nogen sige” hej?”” Tavshed. Jeg kiggede rundt i rummet. Hvide vægge. Ingen vinduer. Da en ung mand hoste, vendte jeg mig brat mod ham. Vi låste øjnene.”Kan du tælle til tre på engelsk?” Sprang jeg ud. Hans ansigt mistede farve. De andre studerende kiggede mod gulvet. Det var ikke min hensigt at tale med ham, så jeg begyndte at tælle, dybest set ud af skyld. "En to…"
Han så på mig, som om jeg havde bedt ham om at fransk kysse en mops. Jeg gik videre. Der var andre mennesker med åndedrætsplager at plukke på.
Jeg tællede til tre i mandarin.”Yi, er, san.” Til sidst begyndte de at åbne op. Da det viste sig, kunne de regne til uendelighed på engelsk.
”Og hvad er dette,” spurgte jeg og pegede på et andet nummer på tavlen.
”Fem hundrede syvoghalvfjerds tusind seks hundrede og niogtyve,” mumlede de unisont. Dette tog femten minutter. Da jeg blev klar over, at jeg ikke havde lært dem noget, brugte jeg resten af klassen til at prædike for dem som en fremmed fra den ikke så fjerne fremtid.
”Håndklæder. Shampoo. Gæster vil kræve disse ting.”
Nina ringede til mig næste dag og gav mig en linje, jeg engang hørte fra en utilfredse kæreste.”Kan vi stadig være venner?” Jeg sad på min sofa og læste mellem linjerne.”Ja, Nina,” sagde jeg. Hendes valg af ord gemte ansigt. Det mindede mig om et citat, jeg hørte i en dokumentar:
Kineserne stræber efter harmoni svarende til den måde amerikanerne idealiserer frihed.
Guys Night var min livline til mandlig binding. Det fandt sted to gange om måneden i spisestuen i et pizzeria på Shin Do Street, udlændingskvarteret. Ejerne var et middelaldrende par, der ejede flere vestlige restauranter i området. De havde ikke noget imod, om vi gambler eller ryger i deres etablering. Vores ølfane var svimlende. Vi var fra USA, Canada, England, New Zealand og Australien.
”Så og det samme er på randen til en skilsmisse.””Så og det samme er der sig til at komme sig efter en motorcykelulykke.””Så og så måtte han snakke sin eks fra balkonen igen.”
Jeg holdt hemmeligheder notater. Venner er blevet erstattet med Så-og-så.
