narrative
Jeg sidder ved et træ-picnicbord ved Arts and Cultural Center i Wangi Falls, Litchfield National Park, Australien. Den rundvendte, krøllede, midt i 40'erne kvinde sidder overfor mig smiler og siger:”En kultur afsløret. Du skulle deltage i foredraget. Jeg holder den tale. Lad mig introducere mig selv. Jeg er Joan Growden.”
Jeg vender tilbage til hendes introduktion og lærer, at hun driver centret.”Jeg kommer fra den Brinkin-talende stamme,” siger hun.”Vi ejer faktisk dette land.” Hun trækker af sted, og øjnene stirrer på afstanden.
Når vi snakker, stopper hun ofte et minut eller deromkring, tilsyneladende gået til et fjernt sted. Nogle gange er hendes stemme så lav, at det er som om hun taler til sig selv.”Ja, vi ejer dette land,” hvisker hun. Jeg læner mig hen over bordet for at høre hende bedre. Hun misforstår.
”Jeg er ked af pidgin-engelsk,” siger hun med en genert, næsten lydløs latter.”Min mor, du ved, kunne tale otte forskellige sprog.”
Til at begynde med er jeg overrasket over at høre det. Fra det, jeg har læst om de oprindelige mennesker, er jeg blevet ført til at tro, at de ikke havde nogen formel uddannelse før for nylig. Hendes mor ville have været alt for gammel efter 2. verdenskrig til at være optaget i en offentlig skole.
Jeg kan ikke forestille mig, at en regering udsætter mig for min jord og derefter betaler et gebyr for at rense det.
Når jeg føler min forvirring, siger Joan,”Vi er 23 klaner i Litchfield-området. Vi har måske det samme trossystem, men vi taler forskellige sprog. Og min mor kunne tale et par af dem.”
Vores samtale afbrydes af en besøgende, der kommer farende hen og spørger efter en ranger. Han fejler Joan's uniform.”Men jeg er ingen ranger,” siger hun.”Jeg driver lige dette kunstcenter. Jeg åbnede den kun for to uger siden. Før det havde jeg en kontrakt med parken. Jeg ville rense toiletterne og rydde affaldet.”
Den faktiske måde, hvorpå hun siger det, forstyrrer mig mere end alvoret i hendes erklæring. Jeg kan ikke forestille mig, at en regering udsætter mig for min jord og derefter betaler et gebyr for at rense det. Jeg finder det meget tanke absurd.
Gennem vores ugelange tur rundt i nationalparkerne i Top End of Australia mødte vi en masse rangere. Alle sagde, at parken tilhørte den lokale Aboriginal-stamme i området, men vi så ikke nogen af de såkaldte "ejere." De fleste af rejsearrangørerne markedsførte sig selv som oprindeligt ejede og drevne virksomheder. Ingen af de mennesker, der arbejdede der, syntes oprindelige.
Da vi drøftede vores observation, sagde en af rangerne simpelthen:”Vi er plejere. Vi tager os af forretninger for stammerne. De er ikke tilbøjelige til at blande sig med turister.”Joan er den første person, jeg har fundet, som ser ud til at selv ønsker at tage sig af forretning - og gør det.
Hun startede med rengøringsaftalerne. Da alt kom igennem for hendes kunstcenter, slap hun gradvist af dem for at fokusere mere på det nye projekt. Hun sørgede for, at kontrakterne gik til folk i Brinkin-stammen.
”Længe før Litchfield var en nationalpark, var det hjemmet til mine mennesker. Vi levede i kontakt med vores elementer. I den våde sæson ville vi bo i bordpladerne. Da vandet gik ned, ville vi klatre ned til vådområderne og jage kænguruer, fisk og goannas. Derefter i den tørre sæson, ville vi tage ud til strande og gå tilbage til bordplader først når regnen begyndte.
”Ser du -” tegner hun en imaginær cirkel i luften,”vi ville gå rundt, en hel cirkel. Men hvem kan nu gå rundt? Pastorale virksomheder har sat hegn op. Folk ønsker ikke, at vi skal krydse deres lande. Deres lande! Når vi har et indfødt krav på dem.”
”Hvor er dine mennesker nu?” Spørger jeg.
”De er alle spredt,” siger hun og sætter sig derefter pause.”Du ved, at krigen ændrede alt for os.”
”Vi havde ikke skoler og lærere. Så vi ville male alt. På den måde vidste den næste generation altid, hvordan det blev gjort.”
Jeg har læst om bombningen af Darwin under 2. verdenskrig. Næsten alle artikler fokuserer på de tunge skader, de allierede styrker har lidt. For første gang hører jeg et andet perspektiv på bombernes indvirkning.
”Efter at bomberne faldt, afrundede regeringsembedsmænd alle [Aborigine] og sendte os ud til missionerne. Min mor kom ikke tilbage.”
”Men du er tilbage,” siger jeg.
”Ja, men jeg er kun én person. Ved du, hvorfor jeg startede et kunstcenter i stedet for et turnéfirma?”
Jeg trækker på skulderen og siger, "Nej."
”Det er på grund af maleri. Ser du, mine folk ville male. Vi malede om alt, og vi malede overalt, hvor vi gik. Vi ville male om jagt. Vi ville male om fiskeri.”
”Jeg så malerierne i Ubirr,” siger jeg.
Det er godt. Det er godt,”Joan nikker og siger.”Vi havde ikke skoler og lærere. Så vi ville male alt. På den måde vidste den næste generation altid, hvordan det blev gjort. Ser du malerier af fiskemataranka? I malerierne ser fiskene altid på hovedet. Det er for at lære os, at det bedste tidspunkt at fange en er, når de stikker næsen i mudderet. Du trækker det lige ud!
”Maleri forbinder os med vores land og vores folk,” fortsætter hun.”Mit folk er måske spredt omkring i dag, men jeg ved, at de vil vende hjem. Vi maler. Det er vores åndelige tilknytning til vores land. Regeringen anerkender måske ikke os som ejere af vores eget land, men vi maler i vores jord. Jeg kan se os alle sidde ved dette bord, male og væve vores kurve.”
Hun trækker ind i en anden pause, en lang. Hun ser derefter på mig og smiler.
”Jeg tror, jeg bliver nødt til at få et bord mere.”
