1. Du kørte dig selv til mellemskolen - lovligt
I den modne alder af 14 gled du din brugte Buick mellem de fine gule streger på skoleparkeringspladsen. Dens voluminøse bag sagged over kanten af linjerne - i dine øjne kørte du intet mindre end en Cadillac. Du var overbevist om, at 14-årige børn var i stand til at manøvrere den hurtige bane. Nu bryder du ind i en kold sved ved første syn af en teenybopper i møde trafik.
2. I-90 og I-29 er venerne, der opretholder dig, og dine kardinalretninger er nord (Dakota), øst (flod), vest (flod), og alt andet er syd
South Dakota er som en by med meget lange gader, og du går sjældent tabt.
3. Boarding på skråningerne af Terry Peak er det eneste, der får dig gennem vinteren
Plus at leve i den fiktive verden af venner igen. I februar dræber din desperat efter frisk luft og drømmer om sommermånederne flydende på Missouri-floden.
4. Du værdsætter æresystemet
Du elsker, at uovervågede melonvogne, tomatstande og søde majsvogne drysser gaderne i South Dakota byer i sommermånederne. Hver gang du gemmer et par dollarsedler i en rusten metalboks, går du væk med en pose fuld af friske råvarer og en genoprettet tro på menneskeheden.
5. Pheasant Opener er lige så speciel som julemorgen
På en kølig eftermiddag morgen den anden weekend i oktober spiser du morgenmad sammen med dine svindlede kammerater, når de intetanende haner begynder at kæle. Hundene bryder ud i et kor af entusiastiske bjælker, og du skynder dig at snøre dine støvler op. Det er den dag, du har ventet på - åbningsdagen for fasanjagt. Du kæmper for at få din grænse, for når fasaner flyver i South Dakota som myggen flyver i Minnesota, er det kun et spørgsmål om tid, før du bliver invaderet af udenlandske jægere.
6. Du ved, hvordan man afkoder et South Dakota-nummerplade
For en outsider betyder tallene på en South Dakota-nummerplade meget lidt. For dig er det som mærket kvæg. Det første ciffer repræsenterer det amt, hvor du bor; derfor kan du nemt identificere medlemmer af din besætning. Når du ser et velkendt nummerplade passere dig på I-90, er du altid hurtig fremad for at se, om du genkender chaufføren.
7. Du har haft den pludselige trang til at chudo-hugge en byglimmer
Du er ikke stolt af det, men det har krydset dit sind mindst en gang. Måske var du i en bar ude af tilstand og begyndte at chatte med en fremmed. Mens du udvekslede behageligheder, nævnte du, at du var fra South Dakota. Han bragte sin agurkmartini stoppet ved læberne og så på dig som om du lige voksede et enhjørningshorn. Han er virkelig forvirret og spørger:”Nå… hvad laver du her?” - som om du lige er sluppet væk fra laden. Dette er normalt det øjeblik, din hånd begynder at rykke …
8. Din trang til at køre hurtigt ændres ikke med årstiderne
Det er en bitter kold morgen og sollys spreder sig over din frostede forrude. Din fod dampruller pedalen, og du drejer hjulet med selvtillid. Dækene forbliver lige, og din bil glider ind i en bjergrig snedrift. Du accepterer din skæbne for at være for sen og tilbringe den næste time med at skubbe, trække og skubbe din bil ud med en generøs fremmed. Mens du forstår farerne ved forhastet vinterkørsel, ville du, hvis du ikke skubber grænserne hver gang og igen, være i husarrest fra november til marts.
9. Du spiser BLT'er og sukkermajs hele august måned
Du får en neurotisk tvang til at indtage så mange BLT'er og ører af søde majs som muligt inden sæsonen er slut. Du ved, at haven tomater og frisk majs har en begrænset sæson af perfektion, og kombinationen er en guddommelig skive sommer. Høje den tykke bacon, sprød salat og saftige tomater højt. Smør din saftige majs. Vask det ned med en rød øl. Gentage.
10. Du kender tricks ved at rejse i Black Hills
Du forstår, at drevet allerede er langt nok uden at tilføje et stop på Corn Palace. Du undgår dødsfælden ved Wall Drug, da Conoco fra hovedstaten sælger de samme lækre donuts og gratis isvand. Du tager ikke din familieferie i august under Sturgis Rally. Du vælger at forlade Crazy Horse, fordi - lad os være ærlige - det har ikke ændret sig i 15 år. I stedet vælger du at have en picnic i badlands eller vandre i de fredelige fyrretræer langs Sylvan Lake. Men chancerne for, at du stadig vil blive bytte for gavebutikken i Bear Country USA eller stoppe for et gator-show på Reptile Gardens. Du kan ikke benægte dit ønske om at spille turist nogle dage.
11. For dig er prærien ikke intetsigende og kedelig, det er en perfekt slags enkel
Du behøver ikke at blive stimuleret af skarpe lys og travle bygader. Du sætter pris på at se solspidserne over høsspærrene og høre gæs flyve over hovedet. Du føler dig hjemme, når du ser skyer som bomuld smitte over den blå horisont og danser lavt langs spidserne af gyldne korn. Mange dage overser du denne charme, men du har udviklet en særlig påskønnelse af præriens unikke æstetik.
12. Du deler en øjeblikkelig bånd med kolleger i South Dakotans
Og du møder dem overalt - ved hvilestop i Wisconsin og på flyrejser til Florida. Du elsker at møde mennesker, der ser deres South Dakota-rødder så højt som du gør. Du spørger dem, om de kender din bedste vens søster - og det bedste er, at de nogle gange gør. Du spørger, om de er stoppet for de lækre indiske tacos i Spearfish Canyon, og hvor de isfisk om vinteren. Det er en stor stat med en lille befolkning, og kun sande South Dakotans er klar over, hvor specielt et sted det er.