Sex + Dating
Charleston / Firenze
”Jeg kommer tilbage omkring jul,” fortæller han mig over telefonen.
Sean er i en førerhus, på vej til lufthavnen. Han forlader De Forenede Stater for at bo i Firenze, Italien, i et år. Min kæreste er kunstner, og hvor er det bedre at udvikle sit utrolige talent for maleri end i en af de mest æstetisk inspirerende byer i verden?
Men det er mit førsteårs collegeår, og min kæreste på tre måneder flyver over Atlanterhavet for at studere i udlandet i et helt skidt år.
”Jeg har allerede en julegave til dig,” siger jeg ham.”Jeg så det forleden og tænkte øjeblikkeligt på dig.”
Han sukker.”Åh, vær venlig ikke at sige, at det er en af de store bøger om Van Gogh.”
”For at være ærlig så jeg det komme,” indrømmer han.
Det er præcis, hvad det er.
Van Gogh er Sean's foretrukne kunstner. Bogen var til salg for $ 5. Jeg havde set det, mens jeg udforskede Charleston centrum, den dag han forlod, i en støvede boghandel på King Street. Jeg er sådan følelsesmæssig - hvis jeg støder på noget, der minder mig om en person, køber jeg det altid til dem.
Vi fortæller hinanden, at det fungerer, at vi vil være romantiske og skrive breve til hinanden, at jeg flyver til Europa for Spring Break, og vi mødes i Nice og udforsker den franske riviera sammen, og han ' Jeg maler mig, og at alt bliver bedre efter et år.
Bortset fra at det er virkelig svært at være sammen, når du er miles fra hinanden. De ugentlige telefonopkald, pakkerne med overraskelsespleje og de voksforseglede breve, der er sendt mellem Sean og mig, falder til en eftertanke, da college indhenter mig. Charlestons milde vejr slipper byens naturlige energi ud. Jeg flyder mellem frat partier, til øl-duftende sportsbarer, til at sove på de ulækkelige gulve i al-drenge-sovesalen og endelig til sidst i sengen til en argentinsk udvekslingsstudent.
Jeg snyder Sean en måned efter, at han forlod USA. Han ved det ikke; Jeg udgør en løgn over, hvordan "denne langdistance-ting" er for vanskelig, og at college er over-stimulerende, at et år er virkelig lang tid at være væk fra hinanden, og at det ville være bedre, hvis vi begyndte at se andre mennesker.
Han taler først ikke. Firenze trafik brummer i baggrunden. Jeg prøver at visualisere hans omgivelser, dette smukke sted, som alle beskriver Florence som, men min egoisme overvælder mig.
”For at være ærlig så jeg det komme,” indrømmer han.”Og jeg forstår det.”
Ghana / Washington
Josh og jeg begyndte at datere i løbet af mit juniorår på college. Han sagde, at han elskede mig efter en måned; Jeg sagde, at jeg havde brug for mere tid, men efter et stykke tid begyndte jeg at sige det tilbage, bare fordi han sagde det så ofte. Jeg regnede med, "Sådan fungerer kærlighed." Men det føltes aldrig 100% rigtigt.
Han er en sød fyr, men for afhængig.”Jeg rev min ACL igen i denne uge,” fortæller han mig, over den eneste mobiltelefon, der blev delt mellem mig og ti andre frivillige, som jeg har rejst til Ghana med.”Jeg ligger i sengen i mindst en uge mere. Jeg savner dig så meget, det er vanvittigt.”
”Jeg savner dig også,” siger jeg ham og gnider mine trætte øjne. Det er midnat i Ghana kl. 20 i Washington, DC. Vi har ikke internet i min landsby, og hvis vi ønsker at holde kontakten med vores venner, familier og betydningsfulde andre, er vi nåde over deres planer derhjemme.
”Men du kan ikke ringe til mig hver dag,” prøver jeg at forklare. Jeg ved, at han er ensom. Jeg ved, at han er deprimeret, fordi han blev fyret fra sit sommerjob i isbutikken for at kalde hans manager en “fucktard.” Jeg ved, at jeg er den ene stabile ting i hans liv, og det er utroligt svært for mig at være så langt væk fra ham fysisk og følelsesmæssigt.
Men jeg er i Vestafrika. Jeg er øm fra at flokke palmeødder ind i blodrød olie. Jeg er forvirret over følelser af hvidt privilegium og min rolle som mikrovirksomheds frivillig. Selv at gå fra vores landsby til markedet i Hohoe er udmattende; atmosfæren er så fugtig, så tyk, at du kan smage luften. At tage kolde brusebad er blevet terapeutisk.
”Hvad mener du, jeg kan ikke ringe til dig hver dag?” Hans stemme er panikfuld. Jeg savner dig. Jeg elsker dig. Det stinker, at du ikke er her.”
”Du kan ikke ringe til mig hver dag,” gentager jeg.”Fordi jeg ikke vil have dig til det. Fordi jeg er meget travlt, og jeg lærer så meget om mig selv, og det er ikke retfærdigt for de andre, hvis du ringer til mig hver dag.”
Jeg kan godt lide Josh, det gør jeg virkelig. Men Ghana ændrer mig. Jeg bliver mere selvforsynende. Jeg lærer at tage sig af andre og miljøet omkring mig. Bare fordi jeg er Joshs kæreste, betyder det ikke, at jeg er en fri psykolog - de fleste gange overholder jeg hans klynk, men når folk i min landsby dør af malaria, og strømmen slukkes hver anden dag, fordi der er en tørke omkring Lake Volta, tingene bliver sat i perspektiv.
Joshs problemer synes ubetydelige sammenlignet med min ven Erika, som har en alvorlig tandinfektion, som aldrig vil blive helbredet, fordi hun ikke har råd til at se en tandlæge.
En dag vågner jeg op og ved noget. Ghana har lært mig noget, bogstaveligt talt natten over. Inspireret fra denne klarsomme drøm siger jeg højt,”Jeg er ikke mere forelsket i Josh.”
Fordi jeg aldrig var forelsket i ham til at begynde med.
Prag / Charleston
”Så jeg ser dig om fire måneder da?”
”Ja,” fortæller Michael mig.”Ja, det går hurtigt. Det vil være forbi, før du ved det.”
Hvad jeg ikke siger: Efter at have foretaget feltundersøgelser om tjekkisk modekultur i Prag i fire måneder, er jeg temmelig sikker på, at jeg aldrig vil have det ovre. Jeg vil ikke vende tilbage hjem i løbet af en recession. Jeg vil ikke være et sted, hvor jeg ikke ved, hvad mit formål med at være der er.
Michael og jeg er dømt fra starten. Jeg er den anden kvinde, han nogensinde er dateret, er ti år yngre (vi kan ikke engang gå ud for drinks, fordi jeg kun er 20), og vi begynder vores forhold to måneder, før jeg rejser til Europa. Vi er skøre over hinanden, men det er ikke nok.
Vi går i stykker i sidste uge, tre måneder efter min ankomst til Prag.
”Jeg ville ikke sige det,” siger Sarah, min programkoordinator i Tjekkiet, når hun hører nyheden.”Men jeg vidste, at I ikke ville vare. Ikke for at være slem eller noget, men forhold på vejen? De træner aldrig.”
Fire måneder i Prag bliver til et og et halvt år. Jeg fortæres af tjekkisk kultur; det at bo, arbejde og rejse i hele Europa vekker og begejstrer mig på en måde, som ingen mand nogensinde har kunnet. Det handler om at være uafhængig og bemyndiget. Det handler om at tage mine egne beslutninger og være fri for konsekvenser baseret på andres følelser.
Selv hvis jeg var tilbage til USA dagen efter, at mit akademiske program var forbi, ville Michael og jeg ikke være sammen i dag. Han flyttede aldrig til New York, min base, og jeg flyttede aldrig tilbage til Charleston, hvor han ejede et uselgerbart hjem i et uselgerbart ejendomsmarked.
Du skal betyde noget for nogen. Du skal have en grund til at vende tilbage. Du skal have en grund til at gå. Jeg var ikke villig til at vende tilbage, og Michael var ikke villig til at være, hvor jeg var.
Og det var det.