Rejse
En fest er en musikalsk note væk
En kold, regnfuld dag i Hanoi. Hold fast i vandrerhjemmet med lidt at gøre, beslutter du at lægge fødderne op i lobbyen. Din nye rejsekammerat vises med guitar i hånden. Du beder ham om at spille en sang. Han forpligter sig. Du ser hans hænder bevæge sig, pluk med nøjagtighed og præcision af en dart-spiller.
Du ser tilbage op kun for at finde en skare samlet omkring dig. En Bia Hà Nội, den lokale øl, sendes til dig. Musikken bliver højere, ligesom tilskuerne, drikke i hånden. Du finder dig selv i besiddelse af en flaske ris whisky på et tidspunkt om aftenen.
Den næste ting, du ved, du vågner op i din sovesal med en kæmpe hovedpine - men du ved, at du havde det godt. Og efter at have gjort noget detektivarbejde for at styre sammen resten af aftenen, finder du ud af, at alle andre også gjorde det.
Musik er det universelle sprog
Du finder dig selv stille mange spørgsmål om denne seks-strengede enhed. Du lærer at spille din første sang - en enkel, genkendelig melodi.
Dage senere støder du på en, du er tiltrukket af, men du har problemer med at kommunikere. Du peger på din vens guitar. Din nye kærlighedsinteresse nikker. Du spiller. Sangen slutter, og hun klapper. Brug dit ødelagte spanske og provisoriske tegnsprog, antyder du mod at spise et måltid sammen. Hun nikker igen.
Touring er den ultimative forberedelse til budgetrejser
Meget af din tid bruges i transit. Hver anden dag har du problemer med at sove - i et fly, sovende bus, varevogn, nævn det. Hver gang du kigger over, lyder din musikerven godt i søvn. Han kan lige så godt være hjemme i en queensize-seng.
Du spørger, hvordan han er i stand til at sove så godt i enhver situation. Du får at vide, at at tilbringe måneder ad gangen med at rejse fra by til by i en lyddæmperfri "tour van" får et fly til at føle sig som et femstjernet hotel.
At løbe tør for penge er et midlertidigt problem
Du og din nye partner i kriminalitet løber tør for midler. Du frygter at skulle bruge dine sidste dollars på at købe en flybillet derhjemme. Du bliver bedt om at "ånde og slappe af" - situationen vil blive "regnet ud."
Du ledsager ham fra bar til bar rundt i byen, mens han stiller bartendere og dørmandspørgsmål. Endelig ser du ham gå ud af en bar med et smil: Han bookede en koncert for natten. Du tilbringer om aftenen med at se ham underholde og spiller cover efter cover. Du ser, mens folk falder tip efter tip ind i din vens hat.
Kedsomhed er en undskyldning for at skabe
Af og til rammer kedsomhed dig, mens du er på farten. I dag har du tre timer at dræbe inden din syv timers busstur. Du går rundt på busstationen og prøver at finde noget at gøre. Al din elektronik er tør for batterier.
Din musiker ven, pen og papir ud, skraber i et hastigt tempo. Du forbliver stille og observer. Du spørger, hvad han laver.”At skrive musik.” Du sukker. Du bliver bedt om at prøve det selv.
