Rejse
Robin Esrock kanaliserer sin indre Indiana Jones på sporet af den legendariske Ark af Pagten.
Mørke tunneler og smuldrende passager, alt sammen
udskåret af solid vulkansk klippe.
Det må have været overraskende for europæiske missionærer, der ankom til det mørke kontinent, ivrige og klar til at konvertere hedenske villmænd, kun for at opdage, at Etiopien var det andet land, der indtog kristendommen som statsreligion allerede i det 4. århundrede.
Et gammelt kongerige, kendt som Aksumites, var en af de største, mest civiliserede og velstående nationer i sin æra, der gav godt af sin position som en vigtig handelspost mellem Afrika, Asien og Mellemøsten.
Mens europæerne boede i huler og hogshit, var det nordlige Etiopien vældig i farverig kunst, utrolig arkitektur, musik og handel.
Aksumitterne falmede med stigningen i handelsposter langs Røde Hav, men et nyt rige opstod i det 11. århundrede, ledet af en kong Lalibela, der besluttede at opføre et nyt Jerusalem i Afrika, i tilfælde af at det stigende islamiske imperium fejede det virkelige Jerusalem ind i papirhuggeren af historien.
Og således begyndte opførelsen af kirkerne i Lalibela, der var udskåret i rød vulkansk klippe, en sindssygende præstation. Jordans Petra er på samme måde udskåret i en klippeoverflade, men de 11 kirker i Lalibela står på deres egen, som det færdige mesterværk af en billedhugger.
Lalibela blev bygget ved siden af sin egen flod Jordan og er rig på symboler, ikoner og religiøse billeder. Og unikt, de har overlevet og er stadig i brug i dag.
Skåret ud af klippen
Lalibela tiltrækker turister - italienere, spanske, japanske - den resulterende tilstrømning næppe nok til at støtte byen, der omgiver kirkerne.
En gammel tandløs kvinde går op bagfra og giver mig et sjusket vådt kys på min arm. Jeg prøver ikke at narre ud.
Det etiopiske ord for udlænding er "ferengi", og det være sig en ulykke med årtiers udenrigshjælp, eller bare uansvarlige turister, der burde vide bedre, ferengier i Lalibela (og andre steder, som vi snart opdager), er kun gode for en ting, og det vil sige uddelinger.
Sekunder efter afgang fra vores varevogn, vibrerer min røv stadig fra stenvejen, jeg er omgivet af børn, der beder om birr (etiopisk valuta). Jeg er støbt og banket og stirret i snesevis af vendte hænder.
En gammel tandløs kvinde går op bagfra og giver mig et sjusket vådt kys på min arm. Så vant til mit personlige rum, prøver jeg ikke at narre ud. En vagt går op, løfter en pind, og børnene spreder sig.
Jeg går ind i hovedporten og køber 20 $ billetter og dyre $ 30 videokamera tilladelser og får en obligatorisk guide såvel som nogen til at se vores sko, når vi kommer ind i kirkerne.
UNESCO har i et forsøg på at bevare hovedkirken i Bet Medhane Alem installeret grimme stilladser omkring den, uden tvivl designet til at ødelægge alle fotografier. Det er stadig svimlende, at denne enorme bygning blev udskåret ovenfra og ned fra fast klippe.
Raiders of the Found Ark?
Vi tager skoene og går ind. Det er mørkt og koldt og har stadig meget af det originale tæpper på jorden (vi blev advaret om at have lange bukser på grund af lopper).
Lys strømmer ind fra små vinduer, loftet sortnet fra århundreder med stearinlys.
Fra siden af St. George. Svært at tro det
blev skåret ovenfra og ned fra klippen.
Stemmer ekko, mørke hjørner skjuler bunker af tæppe og træ, vinkler og dæmoner. Glem den polerede glans fra Europas superstjerne kirker. Her kan du føle hvert eneste af Lalibelas 800 plus år, indånde fortiden (sammen med det tykke støv).
En robed præst er glad for at posere for billeder til et par birr, der beskytter det hellige indre kammer, der huser en kopi af Etiopiens helligste objekt, den legendariske ark af pagten.
Husk Raiders of the Lost Ark: Indiana Jones får vind af et nazistisk plot for at finde den gamle pagens Ark, bygget af israelitterne for at huse tabletterne i de ti bud, der er givet til Moses af Gud.
Nazisterne troede, at Ark var intet mindre end et magtfuldt våben, og de havde ret, sutterne, da Indiana klogt kiggede væk, og Arken løsød sin overnaturlige kraft, dræbte alle de onde og smeltede den uhyggelige nazist med brillerne (hvilket gav mig mareridt i måneder).
Klassisk film, der blander myte og historie - og det bedste er, at sandheden muligvis ikke er for langt væk.
Lost to History
Jeg blev først inspireret af at besøge Etiopien efter at have læst The Sign and the Seal af Graham Hancock.
En engelsk journalist, der tidligere var sammen med økonomen, tilbragte Hancock over et årti med at forske på den virkelige historie og blev en litterær Indiana Jones, med den resulterende bog en fantastisk blanding af historie, myte og eventyr.
Her i Lalibela, hvor Arken gik igennem, kan du stadig føle mystikkens magi.
For hvad der blev af Ark, er stadig et af historiens største uløste mysterier.
Dens forsvinden er blevet knyttet til ridderne af templerne, kong Salomons forhold til dronning Sheba (som resulterede i fødslen af den første store etiopiske hersker, Menellek) og alskens konspirationsteorier.
Da Ethiopias helligste objekt er Pagens Ark, og dets sprog deler mange hebraiske fællesheder, og landet endda holdt stammer af "fortabte" jøder, brugte Hancock meget af sin tid på at finde ud af, hvordan alt dette blev til.
Hans logik og konklusioner er kontroversielle, men sunde, og når han kort tid har mødt fyren for mange år siden, kan jeg vidne om, at han bestemt ikke er nogen konspirationsteoretisk nød.
Følgelig antages Ark (eller en gammel replika) at eksistere i Aksum nord for fra Lalibela, hvor den nidkærligt bevogtes af præster, og ikke engang præsidenten for Etiopien har lov til at se den.
En israelsk rejsende fortæller, at hendes undersøgelser fører hende til at tro, at Arken blev ødelagt, eller måske sidder den i et stort lager et eller andet sted i Washington DC, vil vi sandsynligvis aldrig vide det. Men her i Lalibela, hvor Arken gik igennem, kan du stadig føle mystikkens magi.
Vend tilbage til tiggerne
Jeg udforsker klippekirkerne, går inde i udskårne klippetunneler, kigger ind i døråbninger for at finde forvitrede præster, der læser læderbibler. Hvis jeg kun kunne blinke og tage fotos med mine øjne - billederne er uforglemmelige.
”Vejret præster læste læderbibler
bag gamle trædøre …”
Når jeg vender tilbage til overfladen, ser jeg de åbne hænder igen, beder og tigger. Jeg går ned ad hovedgaden, og chikane er tyk.
Jeg advares om, at børn, der taler godt engelsk, vil fortælle hjerteskærende historier og bede om penge til skolebøger, kun det er en fidus, bøgerne byttes faktisk til penge eller købes aldrig overhovedet.
De omgiver os som en sverm, der kæmper indbyrdes for prioritet. Det er svært at holde tingene i perspektiv. Jeg vil have forbindelse med de lokale, det gør jeg altid, men jeg vil også forbinde med rigtige mennesker, og jeg vil have, at kommunikationen skal være ren. Jeg har ikke brug for at købe venner.
En dreng ved navn Jordan fortæller mig, det er OK, han vil ikke have penge.
”Se, Jordan, jeg vil have folk til at besøge dette fantastiske sted, men I gør det meget vanskeligt og ubehageligt, og så kommer ingen, og det gør ondt alle.”
”Vi er ikke alle sådan,” forklarer han lidt irriteret. Så vi begynder at chatte. Han fortæller mig, at hans forældre er landmænd, og at han ser efter nogle afgrøder og aldrig er sulten og går i skole.
Jeg begynder at føle mig forfærdelig over mine tidligere fejrende generaliseringer - her er jeg, en anden hvid, rig, vestlig røvhul klar til at afskedige de indfødte som tiggere og tyve. Alle er ikke herude for at bruge mig til at få et penge. Jeg har det meget bedre.
Så fortæller Jordan mig, efter alt dette, at han har brug for nogle skolebøger. For pokker. Jeg fejer, jeg generaliserer.
Godnat hjertesorg
Afrika kan være som en smuk pige, du møder på en fest. Der er en utrolig forbindelse, du griner, du græder, du åbner dit hjerte, du omfavner. Så rækker hun ud hånden og beder dig om at betale op.
Jeg bad Jordan om at blive i hans fiktive skole og beslutte sig der og der for at finde en ægte velgørenhed og yde en betydelig donation.
Afrika kan være som en smuk pige, du møder på en fest. Der er en utrolig forbindelse … så rækker hun hånden ud og beder dig om at betale op.
Jeg bliver reddet den aften af en fyr ved navn Kassa, som jeg møder i en lille bar-i-væg-bar, der sælger 40c øl (ny rekord - den billigste jeg nogensinde har fundet).
Lokal reggae-musik, krydret med Bollywood, udslører fra tv'et, og jeg perfektionerer mine lokale dansebevægelser, som består af at trække mine skuldre, mens jeg holder mine ben stille. Jeg har fået en dejlig brummer fra den tejj, lokale gærede honningvin.
Der er ingen piger i baren, da ingen anstændig etiopisk pige nogensinde vil gå på en bar, medmindre de er villige til at sove med dig for penge, hvilket jeg siges at er helt acceptabelt i denne del af verden. Kassa og jeg taler om livet i Etiopien i vest.
Vi sympatiserer, griner, og der er naturligvis ingen økonomisk ordning i slutningen af samtalen. Men hvis jeg troede, at jeg havde fred med at være en vandrende penge, skulle jeg endnu opleve den ægte ferengi Frenzy.
