Expat Life
Hayden Birch bekymrer sig for, at hun bliver nødt til at forklare kurven med kyllinger på hovedet.
Jeg kender Hemmeligheden til popularitet i en afrikansk landsby. Som et fredskorps frivilligt i et sumpet, nordligt hjørne af landdistrikterne i Zambia, opdagede jeg, at udviklingsorganisationer har designet et system til at gennemføre workshops - jo mere, desto bedre - for at nå et hvilket som helst mål, fra at uddanne frivillige i samfundets sundhed til at sprede information til landsbyledere.
Deltagere i workshops er nogle få, og de belønnes med gratis mad og en t-shirt, som begge tilskynder en inderlig efterspørgsel fra landsbyboerne til at blive valgt til at deltage. Den gratis t-shirt bæres senere ved specielle lejligheder, såsom store samfundsmøder, hvor et maksimalt antal mennesker vidner om denne persons workshop-deltagelse og ideelt set er jaloux.
Oprindeligt var jeg ikke interesseret i at holde workshops. Men efter at have set den værdi, som samfundet lægger på dem, på trods af det faktum, at jeg ikke repræsenterede en stærkt finansieret international organisation, men snarere det bæredygtighedsdrevne Fredskorps, fik jeg hul til. Min popularitet skyrocketed. Fællesskabsgrupper begyndte ofte at kontakte mig med projektideer. Jeg gik nu frem mod et niveau bare et hak under det for de velhavende amerikanske organisationer, der leverede cykler til deres workshop-deltagere. Jeg var tilfreds med 'semi-cool', så længe jeg stadig kunne opretholde en vis overholdelse af bæredygtighed.
* * *
På den første dag på mit største workshop endnu, mødtes 70 traditionelle ledere for at diskutere, hvordan man reducerer stigmatiseringen mod mennesker, der lever med HIV / AIDS i deres lokalsamfund. På grund af en uundgåelig planlægningskonflikt sagde jeg undskyldende for gruppen, at jeg skulle ankomme lidt for sent og gå af på en støvet vej til mit andet møde i håb om at vende tilbage til værkstedet så hurtigt som muligt.
Undervejs henvendte jeg mig til et hjem, hvor bryllupsforberedelserne var i fuld gang. Selvom vi kortvarigt underholdt den fristende mulighed for at krybe forbi og overvinde glemsomheden til mine omgivelser, så jeg kunne komme tilbage til mine forpligtelser på en rettidig måde, vidste jeg, at det i denne kultur, at undlade at hilse på gruppen, ville være en social faux pas, hvorfra den kunne tage måneder at komme sig.
Jeg gik ind i hytten, med enhver hensigt om et to-minutters obligatorisk kassava-pund, måske flere alvorlige ophidselser af den store pot med stiv majsgrød, hvorved jeg sikrede godkendelse af alle gæster og fortsatte derefter ned ad den støvede sti. Men da det mest forudsigelige i Afrika er, at dagen aldrig vil gå efter planen, er det ikke dette, der skete.
Det var et tydeligt hvid-pige træk, langt underordnet de komplekse gyrationer omkring mig.
Da jeg passerede en forsigtig tå gennem døren, sprang adskillige kvinder fra deres krumme, gryde-omrøring og pludselig førte mig ind i et rum, hvor grupper af kvinder havde samlet sig, og arresterede feber potter og kurve fyldt med mad, der dækkede næsten hele gulvet. Denne mad, tilberedt af brudens familie, ville blive præsenteret for brudgommen som bevis på brudens evne til at udføre hendes huslige pligter tilstrækkeligt.
Da jeg følte mig lidt bedøvet af kaoset omkring mig, valgte jeg at stå midt i det hele, ubrugelig og i vejen, og undre mig over, hvad der ville komme næste. Mine tanker blev afbrudt af en slank kvinde med puffærmer, der snigede en af de større kurve, hurtigt satte den på mit hoved og gav mig en blid skyve ud af døren. Mens min forvirring voksede, bandt en anden kvinde hurtigt en dekorativ klud omkring min talje og råbte: "Gå!"
Jeg var blevet medlem af en stor procession. Flere dusin kvinder stod op omkring mig og begyndte at marsjere ned ad den støvede sti, alle med kurve med mad på hovedet. Jeg opdagede to ældre, let kramede kvinder, der sprang forbi gruppen, trommer vugget under deres arme. De stoppede midt på markedet, og da processionen nærmet sig, begyndte man at tromme med en hurtig, spændende rytme. Dette så ud til at være vores signal, og hele kvindemassen brød ud i bevægelse, hofter bevægede sig i umulige vinkler, matratiske afrikanske boller ryste.
Jeg stod bevægelig, delvis fordi jeg var fascineret af scenen, og dels fordi jeg var alvorligt bekymret over at slippe den kurv, der hvilede på mit hoved, som jeg havde en snigende mistanke om var fyldt med kogte kyllinger, en mad med høj værdi forbeholdt bryllupper, begravelser og VIP-gæster. Flere råben henviste mig til at begynde at danse, og jeg blev sprængt ind i handling og forsøgte en sikker hoftesving. Det var et tydeligt hvid-pigeret træk, langt underordnet de komplekse gyrationer omkring mig, hvor led defiøst ignorerede anatomiens begrænsninger. Men jeg følte, at det var helt sikkert at stille, mens jeg stadig opretholdte sikkerheden i kurven ovenpå mit hoved.
Trommeslagningen stoppede, bagvedene vrangede stille og de trængte trommedamer skurrede ud. Processionen gendannede sig selv og marcherede fremad, og satte kursen mod den katolske kirke… mødestedet for værkstedet, som jeg skulle. Jeg kiggede rundt på rækkerne af kvinder og var bekymret for, at vi ville stoppe med at danse foran værkstedet, hvilket ville sprænge min undskyld “Jeg har et møde”.
Jeg ville blive den pige, der dikte sit eget værksted for at danse med bryllupsfesten. Jeg ønskede ikke at virke upålidelig eller uforpligtet. Da jeg kæmpede med dette dilemma, vendte trommeslagerne tilbage og placerede sig direkte foran kirken, og processionen fulgte tæt bagpå. Da de trange damer begyndte at slå en bankende, imperativ rytme, eksploderede processionen igen i bevægelse.
Deltagere i workshopen, der indtil nu havde vist sig at være en tankevækkende diskussion og notere omhyggelige notater i deres træningsbøger, hældes ud af kirken for at undersøge kilden til racketen. Og der var jeg, workshoparrangøren med 'endnu et vigtigt møde at deltage', og rystede på min røv med en kurv kogt kylling på hovedet.
