narrative
En middag i juli 2000, i Hospital Meir i Kfar Saba, blev en palæstinensisk dreng født for mine øjne.
Da jeg kom ind i værelse 5, mødte jeg Fatma og Ali. Jeg spurgte, om jeg kunne bo for at hjælpe som en doula. Ali sagde ja, at alt hvad jeg kunne for at hjælpe hans kone med at mindske smerten ville være velkommen. Så jeg blev som en slags fysioterapeut.
Fatma svarede ikke, ikke fordi hun ikke kunne sige noget, men fordi hun kun talte arabisk. Ali talte perfekt hebraisk, og på denne måde kunne vi kommunikere. Da jeg var nødt til at arbejde med Fatma, var den eneste kommunikation, der var mulig, gennem hendes udseende, hendes følelse af følelse, vejrtrækning, opfattelsen af kvaler, smerter og hvad som helst mindskede smerten. Fatmas øjne blev klæbet til mine fra det tidspunkt, hun omfavnede mig, indtil hun slapp. Ali gjorde det bedste, han kunne, og jeg ville have ham til at føle, at han hjalp hende. Den vigtigste ting var, at Fatma følte sig støttet.
Bare få øjeblikke før hans søn blev født fortalte Ali mig, at Fatma var 33. De var blevet gift 18 år, og dette var deres første søn. Selvom Fatma havde haft syv graviditeter, endte fem med aborter. Og alligevel, trods de tvivl, som lægerne havde om en sund fødsel, var der denne følelse - du kunne mærke Fatmas beslutsomhed - at hun ville bringe dette barn til verden i live uanset hvad.
I løbet af de sidste par sammentrækninger, Ali på den ene side og jeg på den anden, gav vi Fatma et eneste stort knus for at give hende styrke. Og så var der en sang, der genlydte gennem hallen - Allahu Akbar. Fatma modtog sit barn på sit bryst. Hun gentog fortsat Allahu Akbar, da hun ammet babyen.
Ali og jeg kollapsede i et kram, hvor vi gav et skrig om følelser, broderskab og smerte. Bagefter kramede vi alle tre. Jeg ved ikke, hvor længe dette kram varede, men jeg kan stadig føle Fatmas og Alis tårer falde sammen med mine.
Efter to timer, hvor alt tydede på en succesrig fødsel, forlod Fatma med sin baby til et rum, hvor de skulle bo to dage mere. Jeg gav Ali et sidste knus. Hans ord lyder stadig i mine ører:”Todá ahjí. La Salaam Aleikum,”en blanding af hebraisk og arabisk. Jeg svarede "Aleikum Salaam, " fred til dig. Jeg har aldrig set dem igen.
Tilbage hjemme, i en af de mest værdsatte dage i mit liv, tænkte jeg: Hvilken skam var der ikke tv-kameraer, internationale journalister og politiske kløfter, der vidner om det øjeblik. Måske så kunne de have fanget, at hadet mellem mennesker ikke behøver at eksistere. Når vi har mulighed for at behandle hinanden med respekt og kærlighed, vinder folket altid.
Siden denne gang har jeg deltaget i andre fødsler af palæstinensere og arabere og ledsaget forskellige andre på dette samme hospital, men dette var det mest symboliske. Vi er ikke fødte fjender, vi er simpelthen mennesker. Intet mere og intet mindre end mennesker.
