Expat Life
En del af det daglige liv, når Derwin Kitch kører på arbejde i Kingston, Jamaica.
DET ER EN TYPISK APRILMORGEN I KINGSTON, solrige men alligevel behageligt cool. Klokken ti vil solen være varm, og klokken fire ruller skyerne ind over Blue Mountains, og sandsynligvis vil der snart komme et regn, som folk siger her. Jeg hopper ind i min gamle Honda Odyssey og tager ud på en anden undervisningsdag.
En venstre sving ud af vores kompleks fører til et lystblåt, to-etagers hus, malet med hvide skyer og en læge fugl. Min nabo fortalte mig, at huset ejes af Ken Boothe, en nationalt kendt sanger, der engang sang “The Train is Coming” med Kingstons helt egen Shaggy.
Jeg tager en indirekte, sikksag-tilgang til at arbejde for at undgå overbelastning af Hope Road, hovedvejen i denne del af byen. Nordamerikanere taler om, hvordan aggressive jamaikanere - især taxachauffører - kan være bag et hjul. Men efter at de har boet i Asien og Sydamerika, synes jamaicanske chauffører ligefrem hensynsfulde med deres blies-tilgang til vejen, og vil stoppe for at lade dig dreje, selvom de har ret.
Ken Boothes hus.
I stedet for at tage mod Hope Road drejer vi til venstre ved Ken's sted - jeg har aldrig formået at besøge ham endnu - og ind i et lavere indkomst kvarter, der går tilbage til en kløft. Bugten er en fem meter bred, fire meter dyb cementdreneringsgrøft, der tragt væk de kraftige regn og tropiske storme, der dominerer efterårsmånederne i Kingston. Et sammenbrudt hus sidder blandt en bunke af murbrokker - en trist påmindelse om familien på syv, der alle er dræbt på grund af en svaghed i kløften.
En af mine forretningsmænd fortalte mig en historie, der runder: at byggefirmaer lægger armeringsjernet, får tilladelse fra byen til at hælde cement og derefter løfte armeringsjernet og flytte det til et andet sted, efter at byingeniørerne er væk. De hælder cement uden armeringsjernet, hvilket sparer dem penge, men efterlader svage vægge og huse, der er tilbøjelige til at kollapse.
Mine bildæk knuser nogle mango, der er faldet natten over. Længere nede på gaden vinker en mand omkring en lang stang med en frakkehæng bøjet i en krog fastgjort til enden. Han bruger det til at trække mango fra grenene på sit træ. En kvinde med et stort smil og en tyk jamaicansk accent bølger og ønsker mig god morgen, som hun gør hver morgen. Jeg går meget på denne gade, men ser hende aldrig, når jeg kører til skolen. En mand, måske 50 år gammel og med et langt ar løbende bagpå hovedet, sidder ved siden af vejen. Han vil være der, når jeg også kører hjem. Han kigger aldrig op eller bølger. Han sidder bare der dag efter dag og ser på jorden.
Kokosnødder.
Drenge og piger i lysebrune uniformer begynder at fylde gaderne, når de går mod busstopperne. Der er en syvendedags adventistkirke i dette kvarter, og på lørdag udskiftes de brune uniformer med kirketøj. Mændene skal bære dragter med en fedora, og kvindernes farverige kjoler med bredbrune kirkehatte.
Jeg snor sig forbi nogle vægmalerier på en lang boligmur. Der er et maleri af en rosebush, et par på hesteryg silhuet mod en solnedgang, et jamaicansk flag og en vej der fører ud i afstanden. Et tegn siger, “Velsignede er dem, der giver og glemmer og modtager og er taknemmelige.” Det sidste billede er af et smukt vandfald og sø. Ordene "Gør Jamaica til et bedre sted" er skrevet ovenfor. Affald strækkes over hele græsset nedenfor.
Ved næste kryds kommer jeg op. "Op" betyder nord mod Blue Mountains. “Ned” er syd mod Det Caribiske Hav. Husene i dette kvarter til middelklasse er forskellige fra et til det næste, men er dog i overensstemmelse med den samme skabelon. De er alle malet i hvide, lys gule eller lyse greener. De har alle en cementvæg omkring gården med nogle dekorative pigge på toppen. Vinduer og døre har en tendens til at være spærrede. En carport sidder på den ene side af hvert hus. Palmer, mango og bougainvillea buske dominerer gårdene. Hvert hus har en overdækket veranda ud foran, hvor beboerne kan nyde den kølige aften og solnedgangen.
De fleste gadenavne afspejler den britiske indflydelse. Paddington Terrace er nyligt brolagt, da gadeholdene har haft en udsættelse fra regnen, og så kan bygge snarere end bare plaster. Efter et stort regnfylde fylder de huller med hvidt grus og klippe. Efter det næste store regn, føres det hvide grus og klippen ned ad bakke, hvorved hullerne er tomme igen.
Paddington terrasse.
Jeg trækker op til en”T” i vejen, hvor to damer sælger aviserne The Gleaner, The Observer og The Star sammen med uanset frugt der er i sæsonen. I dag er det mango. En anden gang ville det være ackee eller lychee eller jamaicanske æbler. Nogle gange hjælper en mager men revet mand, der bærer en Jermaine O'Neal Indiana Pacers-trøje. Han bærer et andet par shorts hver dag (undertiden baggy jeans), men altid altid Pacers toppen. Idet bilerne bremser, løber en af kvinderne ud på gaden for at sælge.
På det næste hjørne står et uhyrligt, laksefarvet hus med hvid pynt rundt om vinduerne og lyse hvide døre. To etager, med en balkon, der løber rundt i hele huset, ville det sandsynligvis være stort nok til at opdeles i otte lejligheder i god størrelse. For måneder siden fortalte en taxachauffør mig om de to brødre, der angiveligt byggede og boede i huset. De fik betalte snigmordere, der havde råd til deres palæ, fordi forretningen var så god på Jamaica. Men en dag, mens de var ude af byen, blev de selv myrdet.
Herfra er det kun yderligere tre minutter gennem et boligkvarter for at komme på arbejde. Sikkerhedsvagten ved skoleporten kender de fleste af forældrenes nummerplade nummer udefra. Han hilser mig med, "Wha gwonn?" - Jamaicansk for "Hvordan går det?"
”Velsignet og elsket” svarer jeg.
