Parker + vildmark
Ikke mange rejsende kommer til denne region i USA. Det er ærgeligt.
MIT TRIP UDEN nordvestlige New Mexico med Blue Desert Guide Company har handlet om klipper - kløfter at vandre, klipper og hoodoos at fotografere, helleristninger at analysere. De orange canyonvægge, de røde mesas, de stribede bjergpassager har været imponerende.
Men jeg er ikke så sikker på denne klippe. Det er ikke en strålende nuance af orange, rød eller lilla. Min næse er en tomme fra ansigtet, så jeg kan ikke beundre den langtfra. Jeg er temmelig høj, men tør ikke kigge rundt på ørkenudsigterne omkring mig. Plus, mine hænder fryser. Og det er virkelig vigtigt, at de forbliver i drift, fordi de holder mig fra at falde ned fra denne plade af grå sten.
Ved anden tanke er det ikke så vigtigt. Nogen har mit reb.
Klatring på Mentmore
Hvor: Vest for Gallup, NM
Jeg slap og dingler og indånder varme i mine kuppede hænder. Jeg ser op. Der er bare ingen måde, jeg kan top ud på. De naturlige håndgreb længere op ser små og sparsomme ud.
Foto: Forfatter
”Hej, hvor langt er du kommet?” Jeg råber ned til Amanda og forsøger at måle mit niveau af taberhed, hvis jeg giver op nu.
”Der er et billede af mig øverst,” råber hun tilbage.
Jeg råber nogle sværger ned, gnider hænderne sammen og griber en kvart tomme fremspring. Det går ikke i stykker. Jeg kiler min fod ned på en minuscule avsats og på en eller anden måde understøtter det mig også. En bølge af adrenalin opfordrer mig til at gå til næste hold. Jeg bevæger mig flere centimeter op ad klippen. Jeg finder et andet hul og trækker tre fingre ind. Jeg suger en dyb du-kan-gør-dette åndedrag og fortsætter med at klatre. Jo højere jeg kommer, desto mindre genererer vinden afkøling mig.
Pludselig er toppen af klippen på brystplan. Klarede det. Jeg står på mesa og undersøger. Dette er mit nye foretrukne synspunkt i New Mexico.
Og jeg havde set nogle gode.
Shiprock
Hvor: Sydvest for Shiprock, NM
Mit fly var ikke landet, før jeg så min første røde klippe. En halv time fra Albuquerque meddelte kaptajnen, at vi flyver over Shiprock. Alle med vinduer i højre side gik ansigt til glas for at se dannelsen springe ud af det flade dalbund.
Foto: papalars
Et par timer senere var jeg i Amandas hvide 4 × 4 og stødte på snavsveje, da vi nærmet os et stigende stigende skibgrund. Eftermiddagssolen tændte toppen af lyse orange og røde klipper.
Vi kørte op ad Buffalo Pass for udsigten til solnedgang. Trods den snedækkede vej var hendes timing perfekt. Hjort græssede i de høje enge, da vi så lyset ramte Shiprock og gøre de røde klipper til en dyb lilla.
Da vi gik tilbage til ranchen om natten, fortalte Amanda mig om sagnene forbundet med området. Det var en ørn, der bar Navajos gennem den store oversvømmelse og deponerede dem på Shiprock for længe siden.
Mesa mod sydøst blev døbt Skinwalker Mesa. På mit kort kaldes den fladtopede formation "Table Mesa", men de Navajos, jeg mødte, advarede mig om at holde sig væk fra dette skinwalker-hangout.
Canyon de Chelly
Hvor: øst for Chinle, AZ
Jeg lærte alt om skinwalkers i Canyon de Chelly næste dag. En tur til kløften involverer at krydse en statslinje, men vi forblev inden for Navajo Nation, der spreder sig over toppe i både New Mexico og Arizona.
Canyon de Chelly har set sammenstød mellem USA og Navajo Nation tidligere (kulminerede med, at Kit Carson bogstaveligt talt brændte sig igennem det i 1864), men i dag afholdes det i samarbejde. Mange Navajo-familier opretholder en traditionel bolig inde i kløften, mens området administreres af den amerikanske regering som et nationalt monument. Besøgende i canyonen skal ledsages af en Navajo-guide.
Og disse guider er det værd. Vi gik sammen med Calvin Watchman, som sårede os gennem canyonens træer, hvis blade var i færd med at vende den samme orange som klippevæggene. Mellem vores udråb og fotografering talte Calvin om at udforske kløften som barn, få sit hår afskåret til skolen i Fort Wingate og hans opgaver som en skinwalker tracker.
Foto: BenFrantzDale
I Navajo-kulturen er en skinwalker en person med evnen til at omdanne til et dyr. Tilbage i dag var dette et ønskeligt skillset, men et sted langs linjen opstod der en mørk devolution, og skinwalkers i dag er nogle af de mest bange for figurer i Navajo lore.
Ifølge Calvin skal hudvandrere ofre en elsket for at erhverve deres magt. Med det kommer evnen til at forbande mennesker, hvilket giver dem dødelige sygdomme, der kun kan hærdes af en medicinmand.
Amanda spurgte Calvin om det enlige hus i nærheden af Skinwalker Mesa, og han gav os strenge instruktioner om at holde sig væk fra det.
Denne samtale udfoldede sig, da vi gik (ham: nonchalant, mig: præaristisk) op ad en stejl canyonmur med en god dropoff nedenfor. Tid og hundreder af Navajo-fødder havde båret naturlige fodspor ind i sandstenen, men jeg blev ikke rodet i denne tid. Derudover klatrede jeg med en hånd og greb det ikke-meget billige kamera i det andet. Jeg havde strategisk forladt min superkøle REI Stoke-rygsæk i bilen.
Calvin stoppede undervejs for at pege op på gamle ruiner gemt højt i kløfter i kløfter.”Jeg plejede at lege i de pueblos,” sagde han og tilføjede, at hans bedstemor havde advaret ham om at holde sig ude fra klippeboligerne. Ikke på grund af farerne forbundet med stigning af de stejle vægge, men fordi Navajos ikke burde rod med de ånder, der blev efterladt i Anasazi-ruinerne.
Calvin indrømmede, at han havde ignoreret bedstemorens advarsler, indtil han følte ånder bogstaveligt talt skubbe ham ud af ruinerne og ned ad canyonvæggene. Han har ikke været tilbage siden.
Nu har han en anden grund til at holde sig væk. Siden 1982 har det været ulovligt at vandre gennem nogen af ruinerne i Canyon de Chelly, så Amanda og jeg beundrede dem langvejs. Vi skiftede også til at tage billeder af og spurgte Calvin om de græskar på vores rute. Jeg havde aldrig set så mange i USA før og blev fascineret af de trekantede kroppe, tre fingrede hænder og figur otte kalendere, der er udskåret i den orange sandsten for tusinder af år siden.
El Morro National Monument
Hvor: øst for Ramah, NM
Et par dage senere tog vi kursen mod El Morro for en anden slags klippekunst.
Foto: Forfatter
På Inscription Rock er der nyere udskæringer sammen med de eldgamle - erobrere, Santa Fe Trail-pionerer og jernbanearbejdere ristede deres navn her. Underskrift af Don Juan Onate, grundlæggeren af Sante Fe og den almindelige middelalder, er en af de mest berømte. Jeg er ikke sikker på, om han ristede før eller efter at han skar benene af adskillige medlemmer af Acoma-stammen.
En hurtig vandretur op ad El Morro fører til et stenet udsigtspunkt, hvor vi tjekkede røde og hvide “slikestribede” hoodoos og kiggede ud over Ramah, en ranch by på under 400.
Amanda og jeg gjorde en masse udforskning mellem vores vandreture og klatreudflugter. Vi kravlede gennem ruiner ved Chaco. Vi spiste grønne chile cheeseburgere og Navajo-taco. Vi legede med vilde ulve og byttede på loppemarkeder.
Men hele tiden kiggede jeg konstant op på disse klipper, kløfter, mesas og bjerge. Da hun til sidst spurgte mig om min yndlingsdel af turen, var det et let svar: klatring.