Rejse
Jed Purses overvejer kærlighed og medfølelse over for andre, og indser så, at han har glemt en ting. Ham selv.
Vågn op, mediterer, gør yoga. Bruser, kjole, forlad. Trang opstår efter en parantha fra gadesælgeren ved siden af min yndlings juicestativ. Saftboden lider af strømafbrydelse. Jeg føler skuffelse. Jeg kan huske principperne for et for nylig afsluttet vipassana-meditationskursus - ligestilling i lyset af ubestandighed - suget efter saften falder, men ikke efter paranthaen.
Når vi sidder ved madboden, mens drengen fremstiller parantha, følger der drømmer om, hvordan en doven lørdag skal bruges. Granola på caféen og forhåbentlig løber ind i kvinden, jeg har knust. Læs, skriv, lur. Lad dagen diktere handlingen.
Den oplevede sandhed er meget mere magtfuld end nogen intellektuel forståelse.
Mine dagdrømme afbrydes, når mine øjne fanger ankelen til en mand, der sidder på gaden på tværs af vejen. Jeg er nysgerrig, da hans ankel ser ud til at være i en fysisk umulig position. Er erfaringen vildledt mig?
I vipassana-kurset understregede læreren, at den oplevede sandhed er meget mere magtfuld end nogen intellektuel forståelse. Når jeg ser videre for at rette op på, hvad intellekt fortæller mig mod min oplevelse, ser jeg basen på hans ben foran hans ankel. Det rører jorden, som om han ikke har nogen ankel og fod.
Alligevel lå hans ankel og fod fladt ved siden af, hvor bunden af hans ben berører jorden, alt er stadig forbundet. Bevidstheden arbejder vej til andre dele af hans krop - hans andet ben er protetisk, hans hænder lider af spedalskhed, hans ansigt er uden udtryk. Hans øjne arbejder sammen med en udstrakt hånd for at følge de forbipasserende forbi. En tom tindbæg og krykker lå ved hans side.
Det bliver smertefuldt at observere ham længere. Squeamishness opstår. Jeg føler mig tvunget til at handle, men ved ikke, hvad der kan tilbydes for at forbedre hans situation. Det resulterende tankemønster bliver ubehageligt, ubehageligt og snart vender min opmærksomhed tilbage til drengen, der fremstiller parantha.
Foto af forfatter
”Du kan godt lide at lave mad?” Siger drengen og bemærker min opmærksomhed på sit arbejde.
Nodning, spørger jeg til gengæld, "Den dejen er bare mel og vand, ja?"
"Ja."
”Og fyldet? Alloo, mattar, koriander? Ellers andet?"
“Løg, hvidløg.”
Før han ruller den ud, tager han dejkuglen og fylder kartoffelfylden i midten. Han lukker derefter fyldet ved at trække dejen rundt om det, så dejkuglen ser ud som en pude.
I vipassana-meditation har de studerende lov til at bruge så mange puder, som de ønsker at gøre det at sidde i 10, 5 timer om dagen mere behageligt. Puderne hjælper med at forsinke smerterne, men får dem aldrig til at forsvinde. Man kunne bygge en trone med puder, men til sidst skal den fysiske smerte i hele kroppen møde.
Gennem denne proces lærer den studerende, at oplevelsen af fysisk smerte er et redskab til at observere, hvordan vores sind reagerer på ubehagelige situationer. Hvis man dyrker ensartethed, bare at observere smerten for, hvad det er - en stigende og faldende fornemmelse og af dens natur impermanent - opløses smerten til sidst. Jo før den studerende udvikler modet til at føle og observere smerten, jo før kan den opløses.
Når jeg indså, hvordan mit sind havde reageret på manden på tværs af gaden, afslutter jeg afledningen og står over for ham. Hvilke omstændigheder førte ham til denne tilstand? Min dømmende sind antager straks stof- og alkoholmisbrug.
I vipassana lærer studerende gennem erfaring, at alle vores ydre omstændigheder er et direkte resultat af, hvad der sker i vores sind. Disse omstændigheder kan ændre sig, hvis vi har modet til at møde os selv og tankemønstre. Jeg spekulerer på, om denne mands situation er så enkel?
Medfølelse brænder handling for at lindre lidelse. Handlingen er unik for hver persons muligheder.
Ikke så længe før jeg observerede denne mand, sluttede jeg min morgenmeditation, som vipassana-kurset underviste med mehta - kærlig venlighed - og ønsket om, at alle levende væsener skulle opleve kærlighed og medfølelse, for mig selv at give kun kærlighed og medfølelse, for alle væsener for at være fri for smerte og lidelse, for at se alle væsener som venner.
Ingen kan ændre mandens tidligere omstændigheder, der førte til hans nuværende tilstand, tror jeg, men ved at observere ham bliver man opmærksom på den aktuelle situation og som svar føles medfølelse. Medfølelse brænder handling for at lindre lidelse. Handlingen er unik for hver persons muligheder.
Når jeg føler mig tilfreds efter at have afsluttet morgenmaden, ser jeg på tværs af gaden og spekulerer på, hvad der kan gøres i dette øjeblik for at hjælpe. Jeg føler kærlighed og medfølelse med manden og føler mig tvunget til at handle ud fra disse enkle følelser og intet andet.
”Endnu en parantha tak for manden på tværs af gaden. Jeg betaler for begge,”siger jeg og står op.
Jeg rækker drengens penge og går ud af båsen. Manden på tværs af gaden begynder at røre for at fortsætte. Drengen råber over gaden og fortæller ham at blive, fordi jeg har købt ham morgenmad. Når jeg føler mig akavet, lægger jeg hovedet ned og ønsker ikke at blive anerkendt, når jeg forlader. Stadig, manden på tværs af gaden taler til mig nogle ord på hindi. Jeg ser op med et kort smil for at anerkende og komme videre.
Nu er jeg på vej til caféen for at komme ind i min knuse. Jeg klapper ikke på ryggen eller føler mig stolt, jeg har allerede glemt, hvad jeg har gjort. Først senere, efter at have siddet og tænkt, kommer omstændighederne ved min give tilbage til tankerne. Jeg spekulerer på mig selv, i en alder af 29 år, har jeg lige handlet altruistisk for første gang i mit liv?
Dharamshala, Indien. Foto af forfatter
Eller savnede jeg nogle dybt rodfæstede, selvinteresserede følelser i det øjeblik, man gav? Jeg kan ikke huske en anden omstændighed med at give, hvor jeg ikke havde nogen forventning om at vende tilbage, ikke engang forventningen om at føle mig godt til mig selv. Er det, hvad ægte medfølelse giver? Har jeg virkelig levet så længe uden nogensinde at give op på denne måde?
Tilbage på gaden og gå hurtigt, hører jeg en kvinder sige til mig, “Hallo Baba… tak?” Jeg ser ned og ser på ældre kvinder med et lignende tilfælde af spedalskhed, revne briller og revet tøj. Efter et blik går jeg forbi og ignorerer hende.
Senere bliver omstændighederne for min selektive medfølelse tydelige. Hvorfor den første mand og ikke den anden kvinde? Hvad er mit ansvar som person med relativt privilegium? Min bankkonto fortæller mig, at jeg kunne have tilbudt sundhedspleje, mad og tøj til den anden kvinde.
Skal jeg vælge at gøre dette for en, skal jeg gøre det for andre i en lignende tilstand? I så fald ville jeg løbe tør for penge hurtigt, og martyrdød er ikke tiltalende og synes heller ikke at være en løsning. Uden klar svar svarer forventningen om, at jeg skulle udføre perfekt medfølende i enhver situation, der holder sig, og jeg er oprørt over mig selv over min manglende perfektion.
Denne gang henviser jeg ikke til vipassana for at forklare omstændighederne, selvom jeg er sikker på, at det kunne. Snarere husker jeg noget ud af en bog, jeg har læst om medfølende kommunikation. Et axiom for at kommunikere og bevæge medfølende, siger bogen, er først at have medfølelse med dig selv.
Når jeg ser tilbage på, hvordan jeg har behandlet mig selv over mit valg at give, bemærker jeg, at der er et andet lag med selektiv medfølelse, jeg har savnet - medfølelse med mig selv.