narrative
Baltazar Ushca, heleeroet i Ecuadors højeste gletsjer
Rejser til gletschere i Chimborazo med Baltazar Uscha, den sidste af hans folk, der fortsætter den århundreder gamle tradition for heleeroerne.
Vi er på vej mod hjemmet til Baltazar Ushca, den sidste af ismændene i Chimborazo. Bjerget er den højeste top i Ecuador på 6.310 meter, ca. 20.565 fod. Der var arrangeret heste til min ven og jeg, fordi højden ofte tæller udlændinge, selvom vi har boet i højde i flere måneder.
Og Baltazar venter ikke på tilhængere, så når du først bliver tilbage, er du på din egen. Nu er det nær kl. 8, og vi er langt bagefter planen, men det er bare noget, du skal vænne dig til i Ecuador.
The Last Iceman fra Chimborazo fra Matador Network på Vimeo.
Den klare himmel, der var begyndt om morgenen, er nu væk, og det lave skydække dækker toppen. Det ser ud til, at vi kører lige ud i himlen.
Her i páramo er det let at se, hvorfor Baltazar stadig elsker traditionen. Der er ingen støj, ingen forurening og ingen andre der plager ham. Kun lyden fra vinden, der blæser gennem de korte græsstængler og æslerne.
Lejlighedsvis vil Baltazar råbe, hvad der lyder som "Burro, Carajo!" Temperaturen falder, og solen bliver mere kraftfuld, men landets ro er smitsom, og i de næste få timer op ad løbet kan vi ikke lade være med at føle os lethed, bevæger sig i stilhed.
Hver rejse op og ned kan tage 8 timer. Når han kun kommer med tre æsler, stopper Baltazar i cirka en time for at skære græs, som han laver i knob og emballage. Dette hjælper med at bevare isen, før den går videre til markedet hver lørdag. På grund af dette rejser han kun torsdag og fredag og bruger de andre ugedage til at pleje sin gård og dyr.
Skærer græs i forberedelse til opstigningen til gletsjeren
Den korte mand skærer det tykke græs op og væver rebet, så det ser så enkelt ud, at et barn kunne gøre det, men det er helt klart en dyrebar færdighed.
Når græsset er klar, fortsætter vi op over det punkt, hvor alt kan vokse, og selvom stien er stejl og glat, er luften kold. Vi ankommer endelig til stedet for heleeroerne, ca. 16.000 fod over havets overflade.
Det er næsten fire timer, siden vi forlod hans hus, og vi kan bare se dalen over toppen af den stenede jorden og under en stormfront, der hurtigt skrider frem.
I århundreder har oprindelige mænd klatret op her for at hugge is fra gletsjeren og sælge på markedet i byen. På grund af opfindelsen af køleskabet er behovet for denne rene Chimborazo-is dog faldet ud, og nu er Baltazar den sidste mand, der fortsætter denne tradition.
Jeg havde hørt om alt dette fra mine venner Casey og Lara, der netop tilfældigvis snublede over det, mens de var på en tur i Ríobamba. Den næste chance, jeg fik, var på vej mod byen, tjekket ind på Hotel Los Shyris og bad om Joel Quinllin. 10 minutter senere havde vi udarbejdet en aftale den følgende dag, og han gik videre til landsbyen, hvor Baltazar bor, Cuatro Esquinas, for at indstille det hele.
En inaktiv vulkan toppet fuldstændigt med gletschere, Chimbazo giver vand til regionen
Baltazar er ikke en rejseguide, og han taler kun rudimentær spansk (hans første sprog er Quechua). Det gjorde dog ikke noget, da vi mødte, da vi blev mødt med et smil og et fast håndtryk og byde os velkommen til en dag i en heltero.
Det fryser nu officielt, men den tavs indfødte mand har ærmerne i sin fleece rullet sammen og arbejder hårdt på at hugge væk ved isen. Gletscheren, der er dækket af snavs og langsomt dryppende mudder, ville gå upåagtet hen til nogen, der ikke ledte efter den, og jeg er klar over, at jeg står på en kæmpe gletsjer kun få meter under jorden.
Han bruger en stor ispluk til at skabe en kæmpe terning, der derefter falder ned for at blive hugget i halvdelen. Gennem hele processen siger han ikke et ord.
Den hårde opgave at skære isblokke
Jeg tilbyder ham nogle nødder, og han tager dem med glæde og kommer straks tilbage på arbejde. Når isen er ude af gletsjeren, tikker uret. Da vi ikke er sikker på hvad vi skal gøre, begynder mine fødder at blive følelsesløse gennem de to par sokker og tynde gummistøvler.
Jeg bekymrer mig om frostbid, og pludselig tager Baltazar tøjet af for at smække sit skæreværktøj, og jeg kan se, at han ikke engang har på sig sokker. Hans fødder er mudrede og urolige, men han viser intet tegn på at være kold.
Endelig udskæres seks blokke is, ca. 60 kg hver, og når snavs omkring dem er blevet mejslet, tilberedes de en efter en i græsset og pakkes tæt sammen. Det tager cirka 10 minutter at pakke og indlæse æslerne på hver blok, så når vi sidder der og bliver bundet af slud og frysning, begynder jeg at miste min tålmodighed.
Ét efter et bliver æsterne sendt med at pakke, og til sidst fortæller han os, at det er tid til at gå. Jeg vil tilbage på hesten, men sporet er nu for glat og mudret på grund af sneen, og hestene nægter at bevæge sig. Vi skal trække hestene ned ad hele sporet, glide og falde lejlighedsvis, opmærksomme på, at hestene er tæt på at glide lige ind i os.
Baltazar er imidlertid langt foran os og bremser ikke, da dette er normalt for ham. Han skal løbende løbe efter æslerne for at sikre sig, at de ikke sidder fast i det mudrede spor. Under skyerne igen kan vi se, at det snød langt ned ad bjerget.
Solen kommer ud igen, og vi kan se over hele dalen, de nærliggende byer og de to andre vulkaner i afstanden omkring Ríobamba. Da vi kommer tilbage til de flade stier, er det nær kl. 17, og Joel venter på at møde os med landsbyens præsident. De er begge strålende og vil gerne vide, hvordan dagen gik.
Indpakning af isen for nedstigningen tilbage til byen
For alt dette arbejde tjener Baltazar kun $ 2 pr. Isblok, og af dette skal han betale 50 cent pr. Blok for at transportere det i en bus eller lastbil til markedet. Det betyder for en gevinst på $ 12, at han skal betale $ 3 i skat, eller 25% af hans træk den dag.
Han lever i ekstrem fattigdom på en gård med hele sin familie og fortsætter denne 64 år gamle mand med en tradition, der for længe siden ophørte med at være rentabel. Alligevel gør han det uden klage.
For et par år siden forsøgte nogle turfirmaer at drage fordel af dette og ville opkræve turister tæt på $ 200 for at gå på vandretur med Baltazar. Kun omkring $ 5 pr. Tur besluttede Baltazar, at han ikke ville tage turister op mere, og som et resultat er det ikke mange, der er opmærksomme på denne del af kulturen.
Og det ville heller ikke være rigtigt, at stien var fyldt med turister. Bare to mennesker deroppe kunne være nok til at komme i vejen for ham, og det ville være forkert at få hele processen til at virke som en Disney Land-attraktion.
Men når Baltazar dør, vil traditionen gå med ham. Han er den sidste heleero, og selvom det helt klart er en upraktisk måde at få is på, er det en del af en kultur, der har eksisteret siden spanskerne ankom århundreder siden. Hans børn og børnebørn har ingen interesse i at fortsætte traditionen, og selvom byen Cuatro Esquinas på en eller anden måde ønsker at fortsætte det, er der endnu ingen, der er optaget som lærling.
Balthazars børnebørn på gården med Chimbazo kiggede over
Som ofte sker, er de hårdest arbejdende mennesker de fattigste og mest nedstemte. I udkanten af byen, ved foden af bjerget, bor de i en fattig landsby med jordveje og flere dyr end mennesker. Livet er anderledes her, og de ældre skikker fortsætter stærk og stolt.
Men i en verden, hvor usikkerhed er den sikre satsning, hvor lang tid vil det vare, før disse andre skikker også går på vejen for dodoen? Men her for Baltazar er det ikke nok at tage ham væk fra sit bjerg. Og som hver anden torsdag og fredag, siden han var 15 år, vil han gå op ad bjerget igen, alene og leve sit liv, som han finder passende.
Community Connection
For mere information om Baltazar Ushca, kontakt Joel Quinllin på:
