Frivillig
Onaville ligger 20 km nordøst for Port-au-Prince og er stedet for en massiv lejr for internt fordrevne (IDP), der blev oprettet efter jordskælvet i 2010. Tidligere ubeboet på grund af det hårde terræn, er den klippede, forblæste slette nu plettet med hundreder af provisoriske telte besat af flygtninge, der blev tvunget til at flygte fra deres ødelagte hjem.
Jeg var kommet til Onaville med en chilensk organisation, der hedder Un Techo para mi País, en “non-profit organisation, der bestræber sig på at forbedre livskvaliteten for fattige familier i Latinamerika gennem opførelse af overgangsboliger og implementering af programmer for social integration.”
Vi ankom i skumringen. Jeg var sammen med Dana, Nadia og en håndfuld andre frivillige fra hele USA og Latinamerika. Der var omkring et dusin af os udlændinge, men de fleste af de frivillige var kommet fra hele Haiti. Nogle af dem var studerende ved haitiske universiteter. Nogle af dem kom fra familier lige så fattige som dem, de var kommet for at hjælpe.
Vores chauffør fortalte os om det politiske klima i Haiti, da pickup'en brumlede og ryste langs den grusomme vej. Onaville anerkendes ikke som en legitim løsning, så de tre tusind haitiere, der bor i telte på størrelse med et walk-in-closet, står alene. Da disse familier fortsat mangler vand, elektricitet og andre basale ressourcer, er ngo'er faktisk forhindret i at komme ind og yde hjælp på grund af den igangværende territoriale konflikt (regeringen er kun et af et halvt dusin partier, der hævder ejerskab af jorden). Det er her Un Techo arbejder.
”Regeringen nægter at hjælpe disse mennesker, fordi de ikke kan få papirerne direkte,” forklarede en af landets direktører senere til mig.”Når de får ordnet op på politikken, så er det fint, vi går. De kan flytte vores huse; de er midlertidige. Men indtil da vil vi reagere på denne humanitære krise.”
Vi opholdt sig i et forladt børnehjem, en faldet askeblokbygning, og campingede ud i teltene, vi havde med os. Jeg vågnede stiv og udmattet den første morgen, og vi slukede nogle æg, der var blevet kogt over en komfur i den murbrokkede, gårdhave, inden vi opsplittede os i konstruktionshold.
Hvert Un Techo-hus var en simpel struktur: et trærum på 6 × 3 meter komplet med vinduer og en dør, et krydsfinergulv og et bølget plåttak. Det hele blev sat på træstolper for at hæve gulvet et par meter over jorden. Disse huse var ikke enorme, men de ville give tiltrængt plads til de familier, der var blevet tvunget til at fylde ti i et lille telt.
Det begyndte med huller. Dana og jeg hakkede ned i den stenede jord med tunge metalstænger og smed den skarpe ende ned i jorden igen og igen. En anden person brugte et andet værktøj til at grave ned og fjerne de løse klipper og jorden, og så gentog vi os. Smæld ned for at løsne jorden og bryde klipper, fjern derefter.
Så var jeg på mine hænder og knæ med en dåse dåse, der øste jorden ud, indtil jeg lå på jorden og nåede op til skulderen ind i hullet for at trække de dybt indlejrede klipper ud. Vi gravede huller og flere huller, da solen spores gennem himlen og bages ned på vores kroppe. Hvert hus havde brug for 15 huller, hver af dem to eller tre meter dyb. En træpost gik ind og omhyggelige målinger blev taget med et bånd, stolpen blev trukket ud, og vi fortsatte med at grave.
Til sidst kastedes den første stav ned i jorden, og hullet blev fyldt med klipper, grus og snavs. I det modsatte hjørne blev den næste stav plantet, og vi brugte et rør fyldt med vand for at sikre, at stolperne var i vater.
Solen hang højt over hovedet, og en gammel kvinde så os, da vi arbejdede. Efter et stykke tid bevægede jeg mig mod hendes telt for at søge skygge, men der var ingen. Kvinden tilbød mig vand.
”Kreyòl?” Spurgte hun mig.
Jeg rystede på hovedet. "Engelsk?"
Hun smilede.”Français?”
“Français, nej… español?”
“Español, sí!”
Dette hus blev bygget til hende, forklarede hun til mig på spansk, da hun huggede mig ud med en isbit fra en massiv blok. Vi præsenterede os selv; hun artikulerede et langt navn, men fortalte mig, at jeg kunne kalde hende Rosemary.
Hun talte langsomt og omhyggeligt, og rynker krøllede hendes ansigt, hver gang hun smilede. Hun boede tidligere i Port-au-Prince, fortalte hun mig, men hun flygtede til dette ødemark, efter at hun mistede sit hus og sin bror i jordskælvet.
”At tænke på alt, hvad jeg har mistet, knækker mit hjerte,” sagde hun med et trist smil.”Men jeg stoler på Gud.”
Efter at hun fodrede med os frokost, tog hun mig med i sit telt for at vise mig rundt. Rummet var lille; der var en lille barneseng, et par afføring og ikke meget andet. Der var ingen gulv; alt hviler direkte på støvet. Tarps, der dækkede disse "huse" blev præget med ordene "USAID: FRA DEN AMERIKANSKE MENNESKER."
Det var midt på eftermiddagen, da alle 15 stillinger var plantet i jorden. En bunke præfabrikerede trægulve og vægpaneler lå på jorden i nærheden, leveret tidligere samme dag, og i teams på fire eller fem løftede vi de enorme 3 × 3 meter lange gulvpaneler og førte dem videre til det igangværende hus. Når gulvbelægningen var blevet spikret på plads, førte vi de enorme præfabrikerede vægpaneler over til huset og hævede dem opret, indtil de hvilede på kanten af gulvet. Tynde seler var vinklet mod begge sider af hver væg, og på tværs inde i huset.
Om aftenen klatrede jeg op på børnehjemets tag for at se solen falde bag bjergene. Jeg gjorde intet her, indså jeg. De havde ikke brug for mig.
Det værste er måske, at så mange af os ser ud til at have glemt Haiti.
Haitierne bevægede sig let rundt på byggepladsen og kastede materialer på plads, mens jeg prøvede at stå oprejst uden at besvime af varmen. 350 af dem, et dusin af os - de havde overhovedet ikke brug for vores hjælp. Med sprogbarrieren og vores manglende konstruktionserfaring spekulerede jeg på, om vi kun bremsede dem.
En af de frivillige koordinatorer havde talt om dette natten før; skønt vi ville være en del af konstruktionsteamene, forklarede han, var vi ikke rigtig her for at hjælpe med at bygge. Vi var her for at opleve den virkelighed, som mange haitiere lever med hver dag; vi var her for at dele drømme om forandring.
Vores virkelige arbejde ville begynde, når vi vendte hjem.
Da jeg ankom til Haiti, var jeg mere end lidt skeptisk. Jeg havde hørt historierne om ngo'er der kommer her og gjorde dyrebart lidt for at hjælpe, mens jeg nyder overskuddet genereret ved at køre annoncekampagner, der skildrer fattigdom. Men det så ud til, at Un Techo faktisk fik tingene rigtigt -”Hvert hus er som et engagement,” fortalte Alejandro, en af direktørerne.”Det er bare begyndelsen. Når vi er væk, bliver andre Un Techo-frivillige tilbage for at implementere fase 2: programmer for social inklusion, der vil hjælpe samfundet med at løfte sig selv ud af fattigdom.”Un Techo har regelmæssigt bygninger over Latinamerika. Hvis du vil være vidne til situationen for dig selv, eller hvis du bare er interesseret i at lære om den positive indflydelse, som en NGO kan have på et samfund, skal du overveje at tjekke Un Techo para mi País.
Vores tid her handlede egentlig ikke om at bygge huse; det handlede om at dele den virkelighed, at folket her lever hver dag - ekstrem fattigdom, nul adgang til basale ressourcer som elektricitet eller rindende vand, lidt håb om at finde arbejde og ingen måde at vide, hvornår eller om tingene måske begynder at blive bedre.
Det værste er måske, at så mange af os ser ud til at have glemt Haiti. Efter at de indledende medierapporter er forsvundet, falmede Haiti også fra vores sind. Alligevel fortsætter den lange kamp. Jeg fandt ofte, at jeg undrede mig over, hvordan det var muligt for en så markant forskel at eksistere mellem dette sted og mit eget land, de to kun få hundrede miles væk fra hinanden.
