1. Besøg Pastelito Lady
Hun er muligvis en af de mest værdsatte minder fra enhver South Bronx-barndom. Hver blok havde en, min blev navngivet Lydia. Lydia boede ved siden af og ville tilbringe sine nætter på at præpe velsmagende latinske retter til at lave mad og sælge om morgenen. Hver dag sad hun på vores hjørne, sin lille, slidte indkøbsvogn fyldt med hjemmelavede pastelitos, pasteller og alcapurrias og solgte dem hver for en dollar.
Ved hvert køb af disse Dominikanske og Puerto Rica traditionelle priser, modtog du en aluminiumsfolie indpakket vare efter eget valg ledsaget af et serviet. Hvis du har købt et bundt eller ringet til hende på forhånd, ville hun altid arrangere en særlig aftale. Min mor gav hende hyppige forretninger, især i løbet af ferien.
2. Åbning af pumper om sommeren
Jeg kan huske min første pumpeoplevelse, som om det var i går. Min mor forbød os altid fra at åbne en - hun hadede, at med alle åbne ildkraner ville vores lejligheder miste vand for dagen. Men hun forbød aldrig at løbe gennem en. Og når foråret blev varmere og sommertemperaturerne opsving os, som en feber om natten, åbnede flere pumper.
Jeg husker, at jeg gik hjem efter skole en dag og mødte den mest fortryllende vandvand, jeg nogensinde har set. Sprøjtning fra en gadehane var vandtrykket ikke for hårdt, hvilket gjorde det muligt for børn at lege i det sikkert. Dens høje bue bølget ud på gaden. Som en regnbue reflekterede solen ud af vandet, og dens glist blinde mig, hvis jeg stirrede for hårdt. Jeg gennemblødt mit tøj løbende løkker under dets bue, dryppet mit opviklede hår og pletterede mine khaki bukser med snavs og grus.
Biler kørte igennem og pauser direkte under regnbuens spray. Børn i kvarteret i nuancer af fløde, karamel og chokolade sprintede til førervinduet og bad om at "vaske" bilen for en dollar. En vask udledes, der tørrer bilen med en våd svamp og ingen sæbe. Det er overflødigt at sige, at de fleste chauffører bare ville have en skylning og ville køre af sted, så børnene blev skuffede og uden betaling.
3. Lytter til volumen krige
Inden vores generation fuldstændigt fjernede sig fra verden - tilbagetrækning til deres hovedtelefoner og smarte enheder - var der boombox. Det var katalysatoren til samfundsfeiring og den første ting du tændte om morgenen. Bærbar og let med en stikkontakt eller et sæt på fire D-batterier - du var uovervindelig.
Med denne velsignelse kom forbandelsen af volumenkrig. Naboer ville placere deres værdsatte bærbare stereoanlæg i vinduet med det formål at dele deres musik med samfundet. I et hjem ville salsamusik føre en familie til glæde at danse om eftermiddagen væk; i et andet hjem ville hiphop-rytmer bringe tung bas og vibrerende beats til rapping af freestyles; i endnu en lejlighed ville grædende stemmer synge med til sjælsomme kærlighedsballader.
Efterhånden som den ene sang blev højere, ville den anden melodis lydstyrke stige, og derefter den tredje osv. - i sidste ende resultere i musikalsk kaos i timevis. Jeg ville lytte med glæde og tune gennem de udvendige radiostationer med selektiv hørelse.
4. Købe slik på bodegaen
Der var ingen bedre dage end dem, hvor jeg var i stand til at samle nok ændringer til at gå til bodegaen. Pudset med plakater af spændt klædte kvinder og cigaretannoncer, lotto-skiltning og øl-klistermærker, kunne du aldrig rigtig se gennem vinduerne i disse hjørnebutikker. Deres slidte”købmand” -skilte var næsten ikke læsbare under lagene med snavs, og deres livlige musik sprang ud på gaden, uanset om døren var slukket eller ej.
De fleste gange meldte jeg mig entusiastisk til at hente mælk til min mor, bare så jeg kunne fortsætte ændringen. Ved bodega-kassetælleren, beskyttet af ridset og falmet plexiglas, helt skjult kassereren og alt bag ham, så jeg over de indbyggede hylder og viste en række godterier, godbidder og cigaretvalg. Når jeg skiftede ændringen i min hånd, valgte jeg omhyggeligt tre Sour Patch Kids, to cherry Now og Laters, en Jawbreaker, en Nerds og fem Sower Powers. Så droppede jeg mine velbrugte halvtreds cent på tælleren, stolt, og rejser.
5. Finde frosne is på hvert hjørne
Coco, Cherry, Rainbow - det er kun et par af de smagfulde smag, der tilbydes i maleriske frosne isvogne og placeret på hvert andet hjørne af South Bronx. Med en stor gårdhaveparaply, der er strategisk bundet til strukturen, ligner disse rullende vogne et længe ventet svar på nødsignaler: håndmalet i levende røde, grønne og blå, redder samfund fra sommerens varmebølger. Normalt sidder en fyldig latin kvinde med læderhud, brændt orange fra solen, yndefuldt og venter på sine kunder. Med et smil på hendes ansigt, der viser en glødende guldtand, plukker hun op fra sin afføring, klar til at servere.
På de mest fugtige dage, hvor jeg trækkede mine fødder med svedperler, der dryppede ned på ryggen, så jeg isvogne og deltog med mine søskende i at bede vores mor om 50 cent. Vi havde desperat løbet mod standen, og som en ørken-spejling forsvandt den bag en mængde mennesker, der ventede i kø på deres frosne løsning.
Uanset om det er Delicioso Coco Helado eller Piraguas, er de forfriskende smagsoplevelser fra disse frosne is fra Puerto Rico tatoveret på mine smagsløg.
6. Besøg City Island for første gang
Da min familie endelig fik en bil, tiltrådte vi det kørende Bronxite-samfund og nød sommerbesøg på vores helt egen byø. Uanset om aftenen eller hele dagen, havde den 1, 5 mile havn beliggende i Long Island Sound en hovedgade med adgang til lokal fisk og skaldyr. City Island Avenue førte os til min families foretrukne skaldyrspot: Johnny's Reef Restaurant. Johnny tilbød kun kontant tællertjeneste med udsigt over vandet til Stepping Stones fyrtårn.
Hver gang vi besøgte, gik vi rutinemæssigt ind i spisestuen i cafeteria-stil, adskilt fra hinanden for at finde vores foretrukne køer. Jeg ville vente på den korte pommes frites og slushy linje, mens min familie ville slutte sig til den lange, travle krabbe, østers og rejer. Vi spiste ofte vores måltider for at sidde blandt rækkerne med udendørs siddepladser i picnic-stil og undvige sultne måger, der forsøgte at flyve gennem beskyttelsesledninger, der er installeret over os. En gang imellem ville en måge indse, at han bare kunne gå under ledningerne og slukke for at vi løb for at beskytte vores mad.
