1. Evnen til at fortælle forskellen mellem Gold Star og Skyline
Denne bedrift virker intet for en Cincinnatian. For en udenforstående er de to Cincinnati-chili-opskrifter identiske: sluskent brunt kød med lidt kanel og… Jesus, er det chokolade? Lægte de chokolade i dette?
Den raffinerede Cincinnati-palet kan imidlertid adskille de to ved hjælp af lugt alene. Smag er ikke påkrævet.
2. Evnen til at leve meget komfortabelt på en $ 30.000-løn
For et par uger siden fortalte en af mine venner os om sit 350 kvadratmeter store studie på Manhattan.”Det handler kun om $ 2400 om måneden,” sagde hun.
Jesus Kristus, jeg tænkte, hvorfor bor der stadig nogen på østkysten? Min første lejlighed i Cincinnati kostede mig $ 300 om måneden, og den var mindst dobbelt så stor. Min anden lejlighed var kun $ 500. Jeg har en ven, der bor lige midt i centrum i et stilfuldt soveværelse, der betaler det samme.
Cincinnati er bananer overkommelige. Ingen andre kan finde ud af, hvordan vi gør det. Og vi fortæller ikke.
3. Evnen til at se en usynlig mur, hvor der faktisk er en vej
Vest siden? Der er ingen West Side til Cincinnati. Du tænker på Indiana.”
”Nej, Matt, der er en hel halvdel af byen ud over I-75 hvor ligesom hundreder af tusinder af mennesker bor.”
”Jeg ved ikke, hvad du snakker om. UNDGÅ, DU ER IKKE LANGERE VELKOMMEN HER.”
Hvis Donald Trump virkelig ville adskille os fra Mexico, kunne han bare flytte Cincinnatians til byer langs grænsen og omdirigere I-75 over Rio Grande.
4. Evnen til at Hulk fanden ud
I showet How I Met Your Mother siger hovedpersonen Ted Mosby:”Når livet giver os smerte, tager vi Buckeyes den smerte, og vi skubber den ned, og hvis den smerte begynder at komme op igen, skubber vi mere smerte ned på toppen af det.”
Denne vane med ALTID SMILING ALTID gør Cincinnati til et charmerende sted at besøge, men gør enhver given person til et enkelt skub fra at eksplodere i en skummende, hulk-lignende raseri. Intet sted simmer vrede så tæt under overfladen som i Cincinnati.
5. Evnen til at blive underlig ved dråben af en hat
Da jeg var i mine tidlige tyverne var Cincinnati ikke et "underligt" sted. Hvis noget, var det det mest normale sted på planeten. Folk smilede til dig, da du gik ned ad gaden. Biler vil lade dig smelte sammen. Følelser og drama var ikke en del af den sociale scene.
Men siden omkring 2011 er jeg begyndt at bemærke det langsomme skrump af underhed i Cincinnati. Pludselig er Great Paragon of Normal blevet et sted, hvor mærkelighed kan ske. For eksempel, i Rhinegeist i weekenden, kom en pige hen til mig og sagde: Jeg prøvede brystmælk for første gang i dag. Det var virkelig sød.”
Det havde jeg intet at sige. Det var for meget af en ikke-sequitur fra mit ping-pong-spil til at komme sig fra. Da jeg forlod, fræsede hipstere rundt på fortovet og talte om Kombucha, og jeg tænkte:”Rejste jeg og faldt gennem et ormhul, der fører direkte til Austin?” Var denne underhed latent i Cincinnati hele tiden? Eller er byen blevet bidt af en radioaktiv bjørnekat?
6. Evnen til at fjerne håb ud af en håbløs situation
Ja, andre byer har gennemgået værre tragedier end Great Bengals-katastrofen fra 1966 til 2016, men de fleste tragedier er ikke årtier lange langsomme kedler af angst, frustration og fortvivlelse. En orkan er en traumatisk begivenhed, ja, men en 50-årig, logisk trodsende tørke er en eksistentiel tragedie. Babyer er født og er vokset op og havde deres egne babyer i den tid det tog os at ikke vinde en Super Bowl.
Men Cincinnati-fans flyver stadig flag. De bærer stadig hatte. De tænker stadig, "Dette er året", dybt nede i deres sjæle, selv mens de mumler offentligt, at "De vil tabe i den første runde, som de altid gør." Hvis du vil have en demonstration af menneskehedens modstandsdygtighed, skal du ikke kigge til Blitz of London. Se på det halve århundrede af fortvivlelse over Ohio.
7. Evnen til at bøje tid og rum (så længe du er inden for 275-løkken)
Jeg har bemærket den underligste ting sidste weekend: overalt, hvor jeg nogensinde har været i Cincinnati, har været en halv time væk. Et kørsel fra mine forældres hus i Loveland til Newport? En halv time. Over Rhinen til min kompis sted i Blue Ash? En halv time. Min søsters hus i Price Hill til min ven sted i centrum? En halv time.
Disse steder er ikke ens. Men Cincinnati-motorveje og trafik har mulighed for at bøje tid og rum, så bogstaveligt talt hvert sted i byen ligger 30 minutter fra ethvert andet sted. Det er et fysisk paradoks, som astrofysikere har forundret over i årevis.