Alle fotos af forfatter. Kun til tilladelse.
Tom Gates var i World Trade Center 2 nætter før 9/11. Her er hvad han så morgenen af, 50 blokke fra jorden nul.
De mexicanske konstruktionsarbejdere gik igen. De havde råbt i flere dage og kastede for det meste vittigheder om hinandens mødre. Normalt nød jeg tilbagetrækningen af deres samtale, som vinkede sig op fra gulvet nedenfor, gennem de uklare varmekanaler og ind på mit højhus.
Denne gang var råben dog anderledes. Presserende. Ting om Gud og forbandelse ord og derefter flere ting om Gud.
Min assistent var ved kontordøren med et kig. Et meget dårligt udseende. Peger.
Mit vindue vendte mod centrum, omkring halvtreds blokke fra hvor halvdelen af World Trade Center ulmede. Ilden lå i midten, ligesom den netop havde modtaget en svejse fra Wolverine. Noget stak fra brystet og dryppede ild.
Vi tændte for tv'et. Fjernsynet gav os svarene. Flyet. Nedbruddet. Kommentertonen fra kommentatorerne, der endnu ikke tænkte over, hvor berømt dette øjeblik kunne gøre dem.
Vi stablede ind på et andet hjørnekontor, dette med en uhindret udsigt over både WTC og The Empire State, som stod otte blokke fra vores vindue. Vi så fjernsynet, så vinduet og derefter fjernsynet. Fire af os på dette kontor. Fire af os forbavsede.
Vi så det andet fly ramte det andet tårn. Det lydisolerede glas reddede os for enhver støj. Der var nogen, der havde truffet lydløs-knappen, men alligevel fandt handlingen ud. Et fly fra himlen rammer en bygning på jorden.
Jeg havde været på en fest på WTC's øverste etage to nætter før. Jeg huskede, hvordan bygningen svingede i vinden, som den var designet til at gøre. Jeg huskede at satte mit røde kuglehoved mod vinduet, kiggede ned og tænkte, at en bygning som denne ikke engang skulle eksistere. Det var en unearthly følelse, ser ned fra det høje.
Folk var derinde nu.
Folk var derinde og døde. Tankerne begyndte at krumme gennem mit hoved, som jeg ikke ville have. Var menneskene i flyene i live? Ville folket i den øverste halvdel være i stand til at komme ned? Ville helikoptere flyve til taget, eller var det noget, der kun skete i film? Hvorfor var der ikke en superhelt, der kunne blæse koldt frysepust på den flammende revne?
Jeg havde mit kamera. Jeg tog billeder. Jeg følte, at jeg ikke skulle tage billeder, vel vidende at jeg dokumenterede døden. Jeg ville senere få dem til at udvikle sig og ville være så afsky for mig selv, at jeg ville opbevare dem i en kasse indtil i december sidste år, der blev fundet først efter at have tappet en flaske Chianti. Du ser på billederne nu i denne artikel.
Der var mange minutter, hvor intet skete. Vi græd ikke. Vi var ikke hysteriske. Vi skyndte os ikke til telefonerne. Vi løb ikke hen ad trappen. Vi stod bare der, immobiliserede, fireogtyve historier i luften og så to 110 bygninger brænde.
Den første bygning faldt. Det havde aldrig fundet os, at dette endda ville ske. Vi sang med hele verdenen. "Åh gud."
Bag os kørte tv'et en løkke af flyet, der styrtede ned i Tower Two. Foran os tårnede Tower One. Det så ud som om nogen havde taget benene ud under den. Støv og aske og bygningsdele fløj så langt, at vi for første gang begyndte at tænke over vores egen sikkerhed.
Det var da vi blev bange. Forestil dig det? Vi havde set alt dette og glemt at være bange. Men så begyndte nyheden at tale om et fly i Washington. Jagerfly startede brølende til nedre Manhattan. Empire State sad der og så på os og bankede på os på skulderen.
Min far ringede til mig. Jeg havde ikke talt med ham på ti år.”Hvad foregår dernede?” Jeg tænkte på brevet. Hvordan han havde truet mig. Om ham, der løb mig rundt i huset, da jeg var barn, fordi jeg var for fed til at være en baseballstjerne. Om hvordan jeg gjorde ham syg i maven, og jeg afsky ham, og hvordan jeg skulle komme ud af hans syne. Og så om de mexicanere nedenfor, der stadig råbte. Hvis han var her, ville han kalde dem Spics og fortælle mig, at de stjal mine stipendiepenge, og hvordan de alle var dovne bundfodere, næsten lige så dårlige som …
"Ring aldrig nogensinde igen."
Vi så den anden bygning falde med det samme chok, som vi følte, da den første kollapsede. Det så ud til, at affaldet flyvede yderligere opad denne gang. Folk så nu fra farligt tæt hustage, og jeg ønskede, at jeg kunne skubbe dem op og slippe dem sikkert på fortovet.
Der var ikke mere verdenshandelscenter. Det var bare skidt væk. Vi sagde det.”Det er bare skidt væk.”
”Kan vi gå?” En person på kontoret talte med mig. Jeg indså, at jeg var ansvarlig. Chefen. Jeg følte, som en forælder skal føle sig, efter at have bragt deres første baby hjem. Var dette det rigtige træk? Det var det selvfølgelig. Ja, vi kunne gå.
Gaderne i New York fik følelsen af en brandøvelse. Alle arkiverede sig ud af deres bygninger, usikre på, hvor de skulle hen. Folk forbandede deres mobiltelefoner for ikke at arbejde. Alle så ud til at være ude af stand til at finde noget eller nogen. Marmor sprang gennem alles hjerner. Masse skala forvirring.
Vi Manhattaniter var i lås og nøgle og kunne ikke forlade øen eller kommunikere med omverdenen. Jeg ville ringe til min mor. Jeg ville fortælle hende, at jeg var i orden, men jeg ville ikke fortælle hende, at jeg havde talt med den mand, det havde taget hende tolv år at skille sig.
Flyene styrtede ned og styrtede igen på tv. Og i mit hoved.
Jeg gik ud to gange på to dage. Den første var min typiske morgenkørsel til deli. Manden, der havde serveret kaffe i fem år, hilste mig med rysten og med undskyldning. Han var af mellemøstlig afstamning. Jeg indså, hvor dumt det var, at jeg ikke nogensinde havde spurgt ham om hans navn.
Jeg tænkte på, hvordan man trøstede ham, da en politimand kom ind og gik lige op til skranken.”Hvor længe har du kendt mig for?” Spurgte han på en direkte og næsten vred måde. Manden svarede.”Tre år?” Lederen nikkede og rakte ham et stykke papir.”Dette er mine tre numre. Hvis nogen knepper med dig, ringer du til mig, så kommer jeg over og trænger ind i deres helvede.”
Den aften gik jeg ud for at finde en øl og måske nogen at tale med, selvom jeg ikke vidste, hvad jeg skulle sige. Jeg vandrede gennem Chelsea, dens gader fyldt med andre zombier i håb om at leve igen. Jeg passerede Rawhide med dets sorte udvinduer og pigtrådlogo. Det var en bar for muskelboy-læderscenen, et pit-stop for dem, der senere kunne ende i en maske eller en slynge. Et skilt ud foran annoncerede, “Gratis øl i aften. Kom ind og kram din far.”
Kun en fyr med farproblemer synes dette var sjovt. Så jeg lo og lo.
