narrative
Denne historie blev sendt som en opgave til MatadorU Travel Writing-programmet.
04:45
Solen bryder bare igennem en himmel, der har været overskyet hele dagen, klædt i hvidt som værtinden på The Mad Greek. Hun har langt, blondt hår, der kaskader over skuldrene halvvejs ned ad ryggen. Hendes hud er bleg, rødmende på hendes kinder. Hun forekommer englen på en eller anden måde, ligesom en kvindelig Cupid, der matcher folk med borde i stedet for med elskere, mens et bouzouki-lydspor spiller på stereoanlægget.”Bord for en,” siger jeg.
Hun smiler og griber en menu. Jeg ser på en papirtablet fyldt med navne og tider.”Er det alle forbehold i aften?” Spørger jeg.
Hun løfter lidt øjenbrynene og siger, "Ja, " med et lige hørbart suk.
”Jeg regnede med, at jeg ville gå ud tidligt, bare i tilfælde af.”
God ide. Virkelig god idé.”Hun sætter mig ved et bord ved siden af køkkenet, hvor jeg kan se servere og bussere i gale græske skjorter og sorte bukser, der beskæftiger sig og gør, at alt er klar til i aften. I øjeblikket sidder kun et par mennesker, og det ser ud til at være en langsom nat. Men det er bare det stille inden kærlighedsstormen.
Boutari Kretikos Red, en af tre græske vine på Mad Grækenes liste over vin og drikkevarer. Jeg beslutter imod Ouzo nr. 12, fordi jeg regner med, at det kun ville føre til problemer.
Alle har deres egen måde at fejre Valentinsdag på, ser det ud til. Folket er en blok ved Louise's, præpper med sprut og øl kl. 16.30, spiller pool, griner af usmagelige vittigheder, lytter til rocksange på jukeboksen; den pige, jeg overhørte den anden aften på The Replay, der får varme vinger med sin kæreste i Buffalo Wild Wings og derefter se høje, skrigende, rockabilly-påvirkede punkband på Jackpot; DJ Baby bedstemor, uanset hvad det er, der vil være vært for Sad Bastard Night på The Replay senere på aftenen; de mennesker, der drager fordel af Eldridge's Valentinsdag-special og lejer et værelse sammen til $ 115 efter at have nydt middag for to på hotellets nu ubeskrevne spiseplads, der ligner en cafeteria i høj klasse snarere end den stilfulde '20'-stil salon, det plejede at fremmane. Serverne har deres arbejde udskåret for dem i aften, bærer vægten af byens kærlighed.
Elsker. Hvad end det er. For århundreder siden antændte afrodite, den græske kærlighedsgudinde flammer i menneskers hjerter. Hun spiste sandsynligvis gyros ved bredden af Middelhavet. Jeg tænker på hende, når jeg er færdig med min gyro, og så opdager jeg, at tiramisu og vin er en dødbringende kombination. Jeg er sikker på, at Afrodite brugte det til at forføre hendes elskere. Kombinationen af den cremede, lidt kaffesmag af desserten og den fyldige, men ikke alt for kraftige Boutari Kretikos Red, får mig til at føle sig svimmel og dekadent.
06:00
Bourgeios Pig er en af Lawrence's kombinerede kaffebar / cocktailbarer og er fyldt med mennesker, der ser ud til at være uden bekymring for Valentinsdagen eller elsker eller andet end det, der sker på deres bærbare computere eller mobiltelefoner. Tre personer ved et hjørnebord er engagerede i samtale og ser ikke ud til at ønsker uvelkomne besøgende, der trænger ind på deres dybe tanker. Jeg bestiller en af Valentinsdagens specialer, en kir royale, sandsynligvis på special, fordi der er rester af billige champagne fra nytårsaften, og snarere end at skabe en scene ved at antage, at nogen ville nyde mit firma, går jeg vej til den trange plads område, der altid lugter af øl og cigaretrøg.
Langs væggen sidder en stor bakket udseende fyr med rødt hår og overalls, der drikker en neger Modelo, en pige med et stag på sit højre håndled, der fortsætter med at oplyse, at hendes mund er modbydelig fra at holde sig”i som 80 timer”, og en fyr med uvasket hår i en jeanjakke, der tilsyneladende er den stærke, tavse type, men ironisk nok sjov når han siger noget. Jeg sidder ved siden af Jamie på den modsatte bænk. Hun har på sig et nederdel, bluse, veludstyret grå uldfrakke med bælterem og et grønt tørklæde. Alle synger koret til “Purple Rain.” Tilfældigt tager vi alle til Liberty Halls specielle Valentinsdag-screening af Prinsens Purple Rain kl. 20.00.
Liberty Hall har "lilla champagne" denne Valentinsdag. Disse og andre "sexede drikke specials" gør det nemt at nyde Prince at danse rundt i prangende tøj. Spillestedet er på hjørnet af 7. og messe, overfor Starbucks. Af de to biografer i byen spiller Liberty Hall kunsthus og uafhængige film. Det andet filmhus, Southwind, spiller store filmsekvenser og er placeret i Iowa St. ved byens grænser, i den generiske del af byen med alle de ubeskrevne bygningsabstraktioner med velkendte butikker som Target, Kohl's, Wal-Mart, McDonald's, og flere biler, hvoraf ingen gør en by unik eller distinkt.
07:55
Marquee annoncerer Chasing Ice, Late Quartet, Purple Rain. Gennem glasdørene, der læser”Kun udgang”, kan man se folk gå gennem et lyst oplyst rum, enten gå gennem de centrale gardiner for at sidde ved borde eller op ad den antikke marmortrappe for at sidde på balkonen. Lobbyen er oplyst af de samme lysekroner, der har hængt siden Liberty Hall blev bygget i 1912 og får den til at virke indbydende i sammenligning med den mørke, næsten tomme gade udenfor, strødd med døde blade, der blæses af vinden.
Det er stille på gaden. Der er lyden af trafik og fjern samtale. Fodspor. En bilradio, der spiller en pop-sang. Rusten af blade. Jeg åbner døren til billetkontoret lige til højre for markiet og kan næsten føle samtalen fra de par hundrede mennesker, der har dukket op i aften. Det er lyden af mennesker, der har det sjovt.
Linjen til den svagt oplyste koncessionsstand er ud til lobbyen. Popcorn brister ud fra en metalpande i en gammeldags popcornproducent. En arbejdstager fylder en taske med den. Den smøragtige lugt af godhed fylder luften. Ti minutter går. Jeg bestiller en af drikke specialerne og kører ud af rummet for at finde Jamie.
Jamie sidder ved et bord på gulvplanet med to af vores venner, Jessica og Jennifer.”Fik du den lilla champagne?” Spørger Jamie. Jeg nikker og tager en slurk. Purple champagne er lavet af champagne og lilla. Uanset det lilla er, det er noget frugtagtig og smager dejligt. Jessica har også en og siger:”Jeg kunne drikke disse hele natten.”
En emcee tager scenen. Auditoriet tavser.”Velkommen til den mest sexede Valentine nogensinde!” Alle bifalder. Han fremsætter et par meddelelser, tak til den studerende radiostation KJHK for sponsorering af begivenheden og siger så:”Vi vil vente et par minutter på at starte filmen, fordi I drikker meget mere, end vi forventede. Jeg er stolt af dig!”Rambunctious bifald.
Jeg tænker på, hvordan Liberty Hall må have været i slutningen af 60'erne, da den blev kaldt Red Dog Inn og fungerede som toppen af den lokale musikscene, og KU-studerende ville fylde stedet, så de kunne feste og drikke øl. Eller da det blev omdannet til et diskotek i 70'erne kaldet Bugsy's. På en måde ønsker jeg, at de ville have bevaret det lysende dansegulv.
08:20
Lysene slukkes. Skål og fløjter stiger op. Prince selv kan lige så godt have været på scenen, da de første par barer i”Let's Go Crazy” starter. Publikum synger sammen med sangene. En beruset mand til venstre giver jævnligt kommentarer til, hvad der sker i filmen. Alle jubler, når Prinss voldelige far på skærmen siger:”Gifte sig aldrig.” Folk rundt omkring vinker deres hænder frem og tilbage i luften under titelsporet. Derefter”Jeg ville dø for U.” Pludselig finder jeg mig at forlade mine venner ved bordet og skynde mig hen mod scenen med en gruppe mennesker, som alle danser som maniakker til Prince's musik. En attraktiv blond pige i 20'erne på højre side. En middelaldrende kvinde op mod scenen. En brunette i 30'erne til venstre for mig. Dans med omkring tre dusin kvinder på Valentinsdagen - ikke dårligt til at starte aftenen alene.
Tilbage ved bordet spørger jeg Jamie, hvad hun syntes om filmen. Hun havde ikke set det før i aften. Jeg har set Prince live på koncert fire gange og havde opbygget dette i mindst to uger. Hun siger:”Der er ingen tvivl om, at Prince har talent. Men jeg tror, filmen var et boobt forsøg på at vise sig.”
Når jeg tænker over dette, beslutter jeg ikke at holde mig rundt for karaoke.
Mennesker efter filmen, der beslutter, om de vil blive i karaoke eller gå et andet sted at drikke. Vær opmærksom på manglen på par, der gør noget. Det ser ud til, at Valentinsdag bare er en anden undskyldning for at drikke i Lawrence, KS. Den følgende søndag viser Liberty Hall som en del af Film Church-serien Punch Drunk Love.
