narrative
Jennifer Anthony og hendes nye støvler står overfor sne, yaksmøgt og et spil touch-fodbold på en trek i Nepal.
1. Snublesikkert
Jeg kan ikke stoppe stirre på mine KEEN vandrestøvler.
Ikke fordi de er helt nye. Sælgeren på REI fortalte mig, at jeg skulle bryde dem op inden min trek i Nepal, og det gjorde jeg. Sammen solderede mine støvler og jeg gennem cirka tredive timers vandreture på stierne hjemme i det nordlige Californien. Støvlerne er falmet lidt, og de har samlet et tyndt lag støv.
Det er ikke skoens skønhed, der gør, at jeg ikke kan rive mine øjne væk. De er ubeskrevet: brun og solbrun, med bare et spor af lyseblå.
Vores gruppe af tretten kvinder er startet den første dag i en vandring gennem Sagarmatha National Park i Khumbu-regionen i Nepal. Skove af blå fyrretræ, gran og rododendrontræer ligger bjergene til højre for os. Til venstre strømmer den lyse turkise Dudh Kosi-flod.
Jeg kan ikke fjerne øjnene fra mine støvler, for hvis jeg kigger op, selv for et øjeblik, kan jeg ture på en klippe eller et ujævnt trin. Jeg kunne spænde en tand. Jeg kunne brudde en arm eller et ben. Så jeg holder mine øjne trænet på mine fødder.
Jeg spurgte sælgeren, om disse støvler ville være behagelige nok til en 21-dages vandring. Jeg spurgte, om de var vandtætte. Jeg spurgte ikke, om de var snublesikre.
2. Yak-bevis
På den første dag af vandringen lærer vores gruppe Khumbus etikette. Vejret gives til portører, mænd og kvinder, der bærer materialer op og ned ad stierne på ryggen. Vi siger "namaste" til næsten enhver person, vi passerer. Undertiden bliver velsignelsen fanget bagpå min hals, når jeg ser mænd, der bærer belastninger, der vejer mere end de gør. Nogle har flip-flops eller sko uden sokker.
Når dzokyos, en hybrid af yaks og køer, nærmer os på stien, læner vandrere sig ind i bjerget og advarer andre om, at dyrene nærmer sig. Når vi når højere højder, gør vi plads til yaks og nyaks, som er større end dzokyos, og har længere hår.
Dzokyos og yaks er kritiske for Khumbu. De heft belastninger op og ned i bjergene. Nyaks 'mælk bruges til at fremstille po cha, tibetansk smørte. Deres møde øses op og udflades mod stenhegn og husets udvendige mure. Når pastaerne er tørret ud, bruges de til brændstof.
Yak-bæsj er uundgåelig på sporet. Alle vil træde ind i det, det er bare et spørgsmål om tid. Jeg spurgte ikke sælgeren derhjemme, om mine støvler var yak-sikre, eller hvad jeg skulle gøre, når det var min tur til at træde i en stor bunke.
Jeg lærer, at når det sker, er det eneste, man skal gøre, grine og fortsætte med at gå.
3. Hacky-sæk-bevis
Ved 14.000 fod er luften mærkbar tyndere. Vores vejrtrækning er arbejde. Vi går i langsom bevægelse, som om vi rejser gennem vandet.
På vej til byen Dengboche stopper vi for at hvile. En af kvinderne i vores gruppe afslører en uhyggelig sæk, der ligner en miniatyr fodboldkugle fra hendes taske. Hun kaster det til mig. Jeg spurgte ikke sælgeren, hvordan mine støvler ville håndtere spil med hacksæk.
Jeg sparker den med vristen af min højre sko og sender den flyvende mod en gruppe af Sherpa-drenge. En teenager stopper det med sit højre lår og sender det himmelt med tåen. Den unge dreng ved siden af ham blokerer den med sin kalv og sparker den sidelæns med foden. Undertiden savner vi og griner af vores egen klodsighed.
4. Fodboldsikker
Vores gruppe ankommer tidligt til byen Phortse, og vi får hele eftermiddagen væk. Vi udfordrer Sherpas, der ledsager os til et spil touch-fodbold.
Alle de andre kvinder i min gruppe har spillet touch-fodbold før. Hverken jeg eller Sherpas har nogensinde spillet. Vi vil forsøge at lære reglerne, mens vi går.
Vi kvadrater - seks kvinder mod seks mænd. Vi undgår og løber og bolter mod de provisoriske slutmål. Bærerne er fuldt ud akklimatiserede. Amerikanerne puster og gisper efter vejret.
Jeg opdager, at mine støvler er gode til hurtige sprints. Hver dag overrasker disse sko - og mine fødder og krop - mig.
5. Snefast
Vi krydser Renjo La-passet. Med en maksimal højde på næsten 18.000 fod er det en udfordrende del af turen, selv i mildt vejr. På vores opstigning begynder det at sne.
Jeg spurgte ikke sælgeren, om mine støvler var snesikre. Jeg stirrer ned ved mine fødder, når vi begynder at klatre op i klipperne, der er dækket af pulver. Hver bevægelse måles, omhyggelig. Jeg er klar over, at ethvert fejlagtigt punkt på dette tidspunkt kan være meget farligt. Hvis jeg glider og falder, ville min eneste mulighed være at kaste sig videre til den næste by.
Når vandrere når toppen af passet, hænger de tibetanske bønner og tilføjer farver til det sort-hvide landskab. Det er ret koldt på topmødet, og min vejrtrækning er hård og rasp.
Normalt foretrækker jeg at falde ned ad klatring, men denne gang er det vanskeligere. Klipperne er glatte og farlige. Jeg koncentrerer mig så hårdt på mine fødder, at jeg har hovedpine, når vi når den næste lejr.
Da vi er færdige med middag, er mine støvler tørre. Vores gruppe af Sherpas og vandrere spiller flere skeer. Vi sover godt den aften.
6. Foolproof
De sidste fire dage af vores vandring er vi bekymringsløse og afslappede. Vi cirkler tilbage nu. Vi ved, hvad vi går imod: vi har været på disse stier før.
Temperaturen stiger, når vi kører ned fra bjergene. Sneen forsvinder; klipperne giver plads til skove. Men vi kan ikke holde øjnene væk fra vores støvler, før vi forlader Himalaya. Vi kunne stadig falde.
Solen skinner, når vi stopper for frokost. Jeg sidder på jorden med benene strakt, og mine fødder krydsede foran mig. Mine støvler er støvet, snavset. De er smukke.
Jeg spurgte ikke sælgeren, om disse støvler ville give mig nok tillid til at teste min udholdenhed og styrke. Men vi - disse støvler og jeg - har gjort det.