Nyheder
Jeg har ventet en uge på resultaterne. Mit hjerte banker. Det pund altid sådan i løbet af de 20 minutter, før jeg diagnosticeres som positiv eller negativ. Hver gang laver jeg en sag i mit hoved, at jeg er positiv og snurrer den rundt til det tidspunkt, hvor man er galet, uanset hvor uvirkeligt et udsigter er.
Jeg er sikker. Jeg er altid sikker. Der er ingen grund til at bekymre sig som denne.
Min læge begynder normalt at tommel gennem resultater og øge hormonniveauerne. Jeg kunne pleje mindre. Det betyder ikke noget, om mit kolesterolniveau er gennem taget, og jeg går mod et hjerteanfald. Det betyder ikke noget, at jeg havde omkring 50 forfærdelige solskoldninger som barn og har en familie, der er disponeret for melanom. Min milt kunne have genanvendt sig selv i min hals, og jeg var ligeglad. Jeg vil kun vide svaret på en af de utallige blodprøver, han har udført.
”Åh, det. Du er negativ.”
Jeg trækker vejret igen. Lægen genkender min terror.”Var der noget, man var bekymret for, noget jeg skulle være bekymret over?” Jeg forklarer, at der ikke er det, det er bare denne indgroede frygt, jeg har, at det er dette, der vil gøre mig i. Han falder sin vagt og fortæller mig, at denne uge han diagnosticerede et 19-årigt barn. Dumt spørger jeg ham, om det er lettere, jo mere er han nødt til at gøre det.
"Aldrig."
Når jeg kommer ind på World Aids Day, tænker jeg fortsat på de homoseksuelle børn i Amerika. Dem i slutningen af teenagere og 20'erne, som jeg fortsat ser og hører om. Dem, der nu er positive og skal fortælle deres familier og venner og tilslutninger og elskere, at de har en sygdom uden kur.
I henhold til de statistikker, jeg har læst, var 16% af alle diagnoser i USA i 2010 fra aldersområdet 20-24, hvilket er en procentdel større end nogen anden demografisk. 77% af alle mandlige infektioner rapporteres at være kommet fra mandlig til mandlig seksuel kontakt. For at sige det enkelt, hvis du er ung og homo, har du antallet, der arbejder imod dig.
Der er denne sætning omkring LA. Jeg har hørt det en håndfuld gange fra homoseksuelle mænd under 30 år, mest på barer, når en varm fyr går forbi. Det går sådan:”Han er så varm, at jeg ville lade ham kneppe mig uden kondom.” Det er en vittighed. Men det er det ikke. Det er tegn på risikoen for, at så mange unge fyre leger med.
Stigmatiseringen af, at HIV er en dødsdom, og at mennesker med aids er søde, er ikke i nærheden af, hvor det var, da jeg var i 20'erne.
I det sidste år er jeg blevet venner med en 25-årig, der er kommet ud af skabet. Han er uddannet og fra en velhavende, acceptabel familie. Han har også haft usikker sex. Den ældre mand mistede han jomfruenhed for at svor, at han ikke "havde noget." Så de gjorde det. Og gjorde det igen et par gange mere. Og så indså de, hvor tåbelige de blev og begyndte at bruge kondomer og blev testet. De er begge negative og forbi den periode, hvor en infektion kunne have fundet sted. Så han er OK, ikke?
Jeg vil ryste ham. Jeg vil lægge hans øre inches fra min mund og skrige i det højere end hvis jeg havde fået en ambolt faldet på min fod. Det er en kombination af raseri og terror, at hans unge krop kunne blive smittet, bare fordi han havde en god følelse af sin partner. Det, der ripper mig mest, er, at han vidste nøjagtigt, hvad han gjorde, og den nøjagtige risiko, han tog. Og han gjorde det alligevel.
Jeg ved, at HIV ikke bliver til AIDS så hurtigt som det plejede at gøre. Jeg ved, at folk lever længere, lykkeligere liv. Og jeg mener bestemt ikke at antyde, at der ikke er unge homoseksuelle mænd, der er meget smarte med at bruge beskyttelse. Det, jeg forsøger at finde ud af, er, hvorfor frygten for at blive HIV spredes. Forestiller jeg mig det? Blokeres mit syn, fordi jeg bor i en by så amorøs som Los Angeles?
Jeg ringer til min ven Susan, som er den første person, jeg kendte, der havde en ven med AIDS. Hun boede i LA i 80'erne og 90'erne. Hendes ven Manuel tog hende og hendes venner med på et krydstogt, efter at han havde fortalt dem. Han sagde, at dette var sidste gang, de kunne være sammen”som dette.” Et par måneder senere havde han læsioner på huden, en måned efter det kunne han ikke komme ud af sengen, en måned senere kunne han næppe husk navnene eller ansigterne på de mennesker, der besøger ham. Så døde han.
Susan mener, at fordi folk ikke ser AIDS, er de ikke bange for det. I LA på hendes storhedstid så hun sine syge naboer gøre deres bedste bare for at komme ned ad trappen. Hun gik på arbejde med mennesker, der var fint med det ene år og ikke det næste. Det føltes som om aids var overalt. Hvis du havde HIV, vidste du, at AIDS var lige rundt om hjørnet. Nu betyder ikke HIV det, og det gør det til noget, der selektivt kan ignoreres, fordi det ikke konstant er i dit ansigt.
Dette var en fyr med et lys, som vi aldrig havde forventet at gå ud. Det var 2010, og han døde meget som nogen i 80'erne med AIDS havde.
Stigmatiseringen af, at HIV er en dødsdom, og at mennesker med aids er søde, er ikke i nærheden af, hvor det var, da jeg var i 20'erne. Dette er en forbløffende ting, da dette stigma intet var forfærdeligt. Jeg kan ikke engang forestille mig, hvordan det var at være positiv i 80'erne eller 90'erne, den fordomme, der fulgte med det. Den anden side af mønten er, at truslen om HIV ikke længere ses af mange unge som noget, der burde få dem til at få panik. I nogle unge sind er det ikke rigtigt. For dem betyder HIV ikke AIDS og åndedrætsværn og knækkede læber og grædende familier. Det betyder, at du bliver nødt til at tage et par piller og have mindre sjov.
Det mest forvirrende for mig er, hvorfor folk ikke bliver testet. For to år siden gik en ven af en ven i begyndelsen af 30'erne til lægen med lungebetændelse. Han havde følt sig syg af og på i et stykke tid, men da han var ung, kalkede han det bare op til en hektisk livsstil. Han havde heller ingen sundhedsforsikring, og på grund af dette havde han ikke regelmæssige kontrol. En runde blod arbejde senere blev han diagnosticeret og fortalte, at infektionen var gået fuldt ud. Han døde kort efter. Dette var en fyr med et lys, som vi aldrig havde forventet at gå ud. Det var 2010, og han døde, ligesom alle i 80'erne med AIDS, trods al uddannelse og medicinsk udvikling.
Jeg tænker meget på vores gensidige ven, Jake, der havde set ham gå fra dette lys til mørke i løbet af få uger. Jeg kan huske, at jeg talte med Jake i telefonen og hørte på ham, der prøvede at være optimistisk, holde fast på håbet. Alligevel, når samtalen skred frem, begyndte terroren at lække ind, sindssindet, der følger med at sidde haglgeværet til nogen på et så nyttigt sted. Han var 15 år min junior. Jeg havde brugt et årti på at styre ham gennem nogle ret behårede situationer, altid den ældre bror. I denne samtale havde jeg intet at byde på. Jeg skulle få en livslektion af en af de mennesker, som jeg mindst ønsker at se ondt. Han fortjente ikke dette.
I det øjeblik, hvor jeg ikke havde noget, husker jeg bare, at jeg tænkte, Jesus, der er intet skræmmere end dette. Intet i verden.