Rejse
Komplette instruktioner om, hvordan man rejser gennem Spanien, forbliver velfodret og forelsket.
1. Forbehold
Tag det 4 tog til Prosperidad i den nordøstlige del af byen. Lejligheden, du har lejet, er ikke klar. Der vil være opvask i vasken, håndklæder på badeværelsets gulv og ulavede senge. Bemærk, hvordan dette sted med dets fløde flise, utilitaristisk vandhane og messingdørhåndtag er en bisarr hybrid af hotel og hjem. Din kone vil ignorere dette. Hun vil have dig til at gå nedenunder og fortæl den fyr på kontoret “Hej, pendejo! Giv os et rent rum - et med en stor seng.”Fortæl hende“ikke bekymre dig. Jeg ordner dette,”og få helvede ud derfra.
2. Picnic i kvarteret
Når værelset er rent, vil din kone slappe af lidt. Gå ud til den kinesiske nærbutik, du passerede på vej ind. Køb to dåser Mahou, en pakke Serrano-skinke og en baguette. Del brødet med en lommekniv på en bænk på kvarteret ved siden af den gule legeplads, overfor Jonny's Liquor. Stak skiverne af svinekød ovenpå hinanden. Tag to bid af sandwich og videregive det til din kone. Se smulene drysse ned foran på hendes skjorte. Sip din øl og tag sandwich tilbage fra din kone.
3. Dagligvarer Shopping
Spørg en af fæsterne, hvor supermarkedet er. Det er længe siden ellevte spansk, og hans ord løber lige ved dig. Sig "vale, vale, vale, " som du forstår, men hold øje med hans hænder. De leder dig ned ad gaden og til venstre. Fortæl din kone, at du møder hende tilbage i lejligheden. Gå ned ad gaden på jagt efter købmandsvarer, ydmyge dig selv med halv-skøre jæger / samler-scenarier ("Gimmie that tortilla, mujer!") Efterfulgt af følelser af medfødt afbrydelse fra det moderne samfund. Nød til den unge, sorte fyr, der sælger zines uden for butikken. Gå direkte til ølgangen. Undgå de billige æg. Stå omkring skaldyrsskranken for at se, hvilken type gambas de andre husmødre køber. Hent en kasse med granolabarer. Når du kommer hjem, skal du glide en i din kones taske, når hun ikke kigger. Hun kunne kvæle en bjørn, når hendes blodsukker er lavt.
4. Morgenmad
Vågn op kl. Steg fire æg i en ødelagt nonstick-pande. Tag gårsdagens halve brød ud af fryseren og grill det i stegepanden. Der vil være et lille bord ved køkkenet. Spis på den brune lædersofa i stuen. Se Heidi, Alperens pige (et barndomsprogram af hende), Den friske prins af Bel-Air (et barndomsprogram for dig), og derefter hvad der sker derpå. Til sidst kommer det sci-fi-show til, og du siger noget i retning af "lad os tage en kop kaffe fra det cafeteria på hjørnet." Din kone vil gå for at sætte sit ansigt på. Hent de penge, hun efterlod til dig på bordet. Når du går ud af døren, lugter badeværelset af Jean Paul Gaultier. Indse, at denne duft for evigt klæber med dig som en kørsel igen.
5. Espresso på cafeteriet
Cafeteriet vil blive besat af enten 4 eller 6 kunder, men tjeneren vil i første omgang ignorere dig. Vis ham, at du mener forretning. Træd op til tælleren og bestil en menu. Åbn det ikke. Lad det ligge på skranken og kræve to espressoer.”Con leche y azúcar.” Sæt dig ved et bord ved vinduet. Mens du venter på espressoerne, skal du tale om de ligheder, du bemærker mellem denne cafeteria og 'din' café i Paris.”De drikker øl om morgenen også her,” siger du,”men kun når de står ved skranken.” Hun vil erkende denne forbindelse og sige”husk vores café i Wien, hvordan de serverede kaffen på en sølvfad med et lille glas vand?”
Du vil huske Wien af en anden grund. Det var her du løftede det 26-årige magasin, som var en del af en udstilling på -– Museum, og stikkede det i lommen, da kuratorens ryg var vendt. Senere på pizzeriaet var hun forbavset, da du trak den ud for at få din tegnebog.”Stjal du… udstillingen?” Hun krævede, at du vendte den tilbage, men i sidste ende gik du som to fremmede på gader foret med barokke bygninger, hvor byen syntes at være for elegant til at krangle. Nævn ikke dette. Træk et serviet ud af dispenseren og sig “” det husker jeg selvfølgelig. Den sølvfad var en dejlig touch.”
Når espressoerne ankommer, skal du tale om dine planer om at gå på gaden uden et kort.”Vi kan spore vores fremskridt med metrokort for at få en fornemmelse af byen,” vil du sige.”Og tjek så ofte i en bar for en cerveza,” siger hun. Tøm din espresso og gå tilbage op til skranken. Bed om la cuenta og betal med den største regning i lommen. Tjeneren smækker din ændring på tælleren på en måde, der får dig til at føle dig 'macho'. Hold døren åben for din kone og tag metroen til byens centrum og se hvad der sker.
6. Søgning efter en restaurant
Du vil ikke være i nærheden af en god nok restaurant, når din kone bliver sulten. Hun siger måske "hvor i helvede er vi?" Eller "Jeg fryser!" Men hun kommer ikke lige ud og siger "Jeg er sulten." Hun forventer, at du læser sit sind, fordi efter fire år med ægteskab, burde du vide. Sig "vil du have middag?" Og hun vil blænde på dig. Denne pludselige begyndelse af spænding vil rasle dig. En lille stemme rejser sig måske og siger venligst hende. Nævn granola-baren, du smuttede i hendes taske, men det vil være for sent.
”Jeg vil ikke have det lort,” siger hun. Se efter en restaurant, men find ikke en med det samme. Bemærk, at dette føles modstridende: Ja, hun er din kone, og ja, du er økonomisk afhængig af hende; dog vil en stædig, primitiv trang præsentere sig selv og tvinge dig til at finde den perfekte restaurant.
7. Søgningen fortsætter
Lav en venstre Gran Vía væk fra neonlys og fusionsfuger, der serverer spaghetti og tapas med alt, hvad du kan spise. Hun vil holde sin tavshed et stykke tid, men efter at have fundet dig selv gå en restaurant golde gade, får hendes blodsukker det bedste af hende. I modsætning til Paris og Wien - byer, der er kvinder - er Madrid en mand. Og mænd burde vide, hvordan man finder en restaurant.
Hun vil stille spørgsmålstegn ved dine navigationsfunktioner, og snart eskalerer argumentet og omfatter andre problemer.”Du arbejder ikke! Det mindste du kunne gøre er at planlægge en ferie!”De lokale, der går forbi, vil glæde sig over dette. Når hun benytter sig af at kalde navn, skal du gentage dine intentioner.”Jeg antager, at jeg bare får en restaurant til at se ud i luften!” Overvej ambivalensen ved at blive tiltrukket af hende i netop dette øjeblik.
8. Middag og dessert
Du vil se den perfekte restaurant på en envejsgade med udsigt over et skovklædt torv. Sæt dig ned ved det sidste åbne bord på fortovet. Hun åbner menuen og siger "ooh, albondigas, " og efter bestilling vil du læne dig tilbage i din stol og slappe af.
Når kødboller og kylling ankommer, skal du smile til tjeneren og sige "gracias." Din kone vil se smuk ud under gadelampen. Tal om Guernica og den vanvittige dame på Plaza de España, den der dansede op til mariachi-bandet og tog på guitaristens sombrero.
”Hun sang højere end de var,” siger hun. Du ønsker at bekræfte dine bekymringer: argumenter som disse kan en dag bringe denne smukke rejse til en skrigende stop. Men ikke nu - ikke på ferie. Sæt lidt sauce sammen med et stykke brød. Efter middagen vil hun joke om hvor fjollet det argument havde været. Gentag de navne, hun kaldte dig, og udånd dem pompøst, som om de indeholdt en enorm tyngdekraft. Lyt til hendes latter, og den måde, hun glider sin stol nærmere på, ligesom unge elskere gør, er næsten mere end du kan stå.
