Foto: forfatter.
Glimtkorrespondent Amy Adoyzie overvejer kønsroller i forskellige kulturelle sammenhænge.
Da jeg sagde til min mor,”Jeg tænker på at gå tilbage til skolen,” bundede hendes øjenbryn sammen med forvirring. Dette var for mange år siden, da jeg netop var uddannet fra college og i mine forældres øjne levede den amerikanske drøm. Jeg tjente mere penge end min far, en maskineoperatør, og jeg tilbragte mine dage i en rullende kontorstol under brummen i et klimaanlæg og lysstofrør.
”Amy, hvorfor vil du lære så meget?” Mor sukkede.”Du er bare en pige.”
Mens mine forældre rejste mine brødre og mig til at blive universitetsuddannede, var det aldrig under dekke af udøvelsen af viden. De ser på uddannelse som et praktisk værktøj til at finde en beskæftigelse uden for en fabrik.
Krig og fattigdom skaber pragmatiske mennesker. Mine forældre mødtes under en tre-dages rejse over farverne i det sydkinesiske hav fra det sydlige Vietnam til Thailand, hvor de blev flygtninge på vej til USA. En gang her startede de en familie som en selvfølge for at sikre, at der ville være en yngle til at passe dem i deres alderdom.
Det var svært for mine forældre at forstå min rastløshed, mit ønske om at lære og opleve nye ting. Bør jeg ikke være tilfreds i den rullende kontorstol? Når alt kommer til alt havde jeg det godt - især for en pige.
Amy som barn.
Jeg gik aldrig på gradskole. Jeg gjorde noget værre - jeg blev frivillig lærer. Det var et kald fra det asiatiske universitet for kvinder i Chittagong, Bangladesh, den eneste akademiske institution i sin art i regionen. Unge kvinder fra Sri Lanka, Cambodja, Nepal, Indien, Pakistan og Bangladesh indkaldes til Chittagong for at få en uddannelse.
Mine studerende forstår den usikre position ved at være datter i en pragmatisk patriarkalsk kultur - og de er her for at transformere det. Det er meget ansvar at løfte på skuldrene af en 18-årig pige, en studerende som Jonu, der kom fra den sydvestlige indiske delstat Kerala. Jonu er en af vores mere heldige studerende, født i en familie i den lavere middelklasse. Hun tilbragte meget af sin formative ungdom i internatskoler.
Jonu slog mig som nervøs og eftertænksom, hendes brede ansigt indrammet af en tyk række af korte frynser øverst og trak tilbage, klemmede pænt mellem en hårklip. Hun sad stødt opret ved sit skrivebord, og hun syntes altid enten optaget af en anden tanke eller helt forvirret.
Hun kom til mig efter klassen en eftermiddag.”Fru, jeg ved ikke, hvordan jeg skal grine i klassen.” Sådan begyndte vi vores første samtale.
Jonu forklarede, hvordan hun blev lært, at studerende aldrig skulle dele en lejlighedsvis chuckle med deres lærere, at en studerende skulle lære i klassen snarere end at hygge sig. Jeg fortalte hende, at hun ikke var forpligtet, men at hvis hun havde lyst til at fnise, var hun fri til at gøre det. Et par uger senere, midt i klassen, så jeg hende knække et smil.
Jonu, der nærmede sig læring med den samme pragmatisme som min mor, kom hurtigt i vane med at diskutere med mig hver dag.”Hvorfor er det vigtigt at studere litteratur?” Ville hun vide.”Hvorfor skal vi passe på? Hvad er formålet? Er det ikke spild af tid?”
Mange af mine studerende er aldrig blevet spurgt, hvad de troede eller følte. I deres tidligere skolegang modtog de direktiver om, hvad de skulle tænke og udførte i overensstemmelse hermed. Ideen om, at uddannelse kunne involvere spørgsmål med flere svar eller slet ikke rigtige svar, forvirrede dem oprindeligt.
Det forvirrede især Jonu. Da hun ikke ville stoppe med at genere mig med spørgsmål, bad jeg hende om at prøve at læse en roman for at se, om hun ville nyde den. Jeg foreslog Charlotte's Web.
Charlotte's Web af EB White
Til at begynde med var hun skeptisk.”Det er så barnligt, frue,” fortalte hun mig.”Dyrene taler!”
Jeg overbeviste hende om ikke at opgive det. Hvis hun lader sig forbinde med det, sagde jeg, ville hun. Da hun var færdig med bogen, kom hun tilbage til mig og græd.
”Hvad er der galt Jonu?” Spurgte jeg.
”Jeg elskede virkelig bogen. Det gjorde mig så trist og savner mine venner derhjemme.”
Jeg er så ked af det. Men jeg er virkelig glad for, at du kunne lide bogen så meget.”
”Men frue,” sagde hun og tørrede tårer fra kinderne.”Nu kan jeg ikke læse en anden historie igen.”
Hvorfor ikke? Jeg troede, du sagde, at du kunne lide at læse den.”
Hun gjorde sit patenterede, uforklarlige ansigt: Hendes pande rynkede mod midten og hun knuste næsen, som om hun lige havde slugt sur mælk. "Det er bare…"
”Ja?”
”Nu er jeg bekymret for, at jeg aldrig læser en anden bog, der er så god som Charlotte's Web.”
På trods af sin frygt fortsatte Jonu med at læse voldsomt. Jeg var så stolt af hende, indtil en offhand-kommentar fra en kollega stoppede mig død i mine spor.
”Jonu mener, at kvinder er ringere end mænd,” informerede læreren mig. Læreren fortsatte med at forklare, at Jonu under en diskussion om kønsroller havde teoretiseret, at disse roller eksisterede af biologiske grunde, og derfor gav det mening at kvinder skulle betragtes som underordnede.
”Så hej Jonu,” sagde jeg tilfældigt efter vores næste klasse.”Jeg hører, at du synes, mænd er overlegne end kvinder. Er det sandt?"
Hendes øjne skød ned, og et lille smil steg op på hendes ansigt.”Nå frue,” sagde hun,”gør biologi os ikke som vi er? Som kvinder? Det forhindrer os i at gøre mange ting. Er det ikke sådan?”
Faktisk nej. Vi er nødt til at tale om dette, for jeg kan ikke undervise en studerende, der mener, at kvinder er dårligere.”
Jeg tænker på, hvordan min mor blev opvokset, hvordan der ikke var nogen omkring hende, der sagde til hende, at hvis hun valgte, kunne hun være mere end en husmor.
Vi diskuterede ideen om socialisering og hvordan den dikterer en masse adfærdsnormer. Men jeg forstod også, hvor hun kom fra. Det er svært at ikke acceptere vores mindre position som kvinder, når vores mindreværd er noget, der er indgroet i vores kulturer, sind og liv. Det er på den måde, vores egne mødre opdrættet os.
”Kvinder får besked om at blive i huset og lave mad og rengøre, men der er ingen biologi bag det. Mænd kan også gøre det, ved du? Det er bare det, vi læres, når vi er børn.”Jeg tænker på, hvordan min mor blev opvokset, hvordan der ikke var nogen omkring hende, der sagde til hende, at hvis hun valgte, kunne hun være mere end en husmor.
Jonu nikkede.”Dette er noget, jeg stadig tænker på.”
”Tror du, at du nogensinde vil tro, at kvinder er lige store som mænd på alle niveauer?” Spurgte jeg.
Ja frue.
"Snart?"
Hun smilede.”Hver dag lærer jeg en anden måde at tænke på tingene på. Jeg tror, jeg også kan tænke på dette anderledes.”
Min mor forbliver forvirret over, hvorfor i all verden jeg ville arbejde for ingen penge, men øjeblikke som disse er min løncheck. Jeg prøver at bruge min pragmatiske opdragelse til at hjælpe andre til at kæmpe med det abstrakte. Det er her mine studerende beslutter at skubbe kvælende forventninger til side, at rejse sig over dem og lære for lærings skyld.
