narrative
Jeg foldede min første origami-kran ud af sandwichpapir midt i min frokosttid. Der var ikke noget specielt ved det. Ingen tilfældig inspiration eller opkald fra højt. Bare en smule kedsomhed, noget sammenkrøllet papir og en hurtig Google-søgning efter noget interessant at gøre med det. I mine resterende fyrre minutter ud af uret formåede jeg at omdanne den sammenkrøllede indpakning til noget, der lignede en kran.
Underholdt og stolt over, at jeg havde formået at konstruere dette vidunder, forlod jeg min skabelse på bordet, da jeg forlod pauseværelset - en forbrydelse, der er værdig til hård irettesættelse og yderligere TPS-rapporter, som enhver, der bruger et fælles kontor, vil forstå. Jeg regnede med, at nogen ville synes det var morsomt, før han smed det ud. Fire timer senere gik jeg tilbage til pauseværelset for at finde den kran, nøjagtigt hvor jeg forlod den. Mine kolleger havde hentet det, undersøgt det og sat det tilbage, hvor de fandt det.
Det var da jeg vidste, at jeg var ved noget.
Jeg har hørt origami - den århundreder gamle japanske kunstform - beskrevet som poesi i tre dimensioner. For virkelig smukke designs er jeg enig i denne erklæring. Nogle designs har en smuk enkelhed. Andre er komplekse og robuste med det detaljeringsniveau, du måtte forvente af ethvert mesterværk. Men min personlige definition af foldning af papir er meget anderledes. For mig er origami ikke poesi.
Det er alkymi.
Det er evnen til at omdanne papir til noget større end summen af dets dele. Fra snegle til havdragere finder du en lang række design i origami-verdenen. Alle af dem kræver kun to ting: papir og tid. Rumlig forståelse og mere avancerede teknikker kommer med praksis, tålmodighed og vilje til at mislykkes og prøve igen.
Origami var ikke en jordskredshobby, der fortærede mit liv øjeblikkeligt. Jeg var ikke knyttet til det på min første prøve. I stedet dansede jeg omkring det. Lille kraner, pingviner, krager og papegøjer dekorerede mit arbejdsområde. Jeg foldede geometriske, modulopbyggede konstruktioner ud af klistrede noter for at holde mine hænder travlt, mens jeg forundrede mig gennem daglige opgaver og tør-som-knogler kontormøder. Hjemme forsøgte jeg lidt mere avancerede modeller her og der, men jeg vidste ikke rigtig, hvor jeg skulle starte med denne hobby.
Jeg var til alle praktiske formål alene i denne satsning.
En internet-researchekspedition om aftenen bragte mig til det første origami-bogkøb, jeg nogensinde har foretaget: Ægte Origami af Jun Maekawa. Maekawas modeller er næsten rent matematiske, men som ikke er kendt for nogen renommé. Du finder nogle designere, der tager kreative friheder med, hvordan de kan foldes sammen, men Maekawas modeller følger en progressiv, konsekvent logik, der gør instruktionerne lette. For en absolut nybegynder, der stadig kæmper for at læse diagrammer, var det fodfæste, jeg havde brug for for at synke mine tænder i papirfoldning.
I løbet af de næste måneder har jeg forvandlet origami fra en forbipasserende interesse til en on-igen, off-igen hobby. Jeg begyndte at lære tricks bag mere avancerede folder og hvordan man læser diagrammer. Mest interessant lærte jeg, at origami-designere - som andre kunstnere - har bestemte stilarter og præferencer, der adskiller deres design. Ved at folde deres modeller følte jeg det, som om jeg lærte kunstneren at kende gennem deres arbejde.
Min søgning efter viden (og gratis, interessante modeller) udvidede sig fra bøger til YouTube. Jeg begyndte at interface med et fællesskab af videoressourcer, så jeg kunne studere mere besværlige folder i realtid. Undertiden hjælper al den rumlige forståelse i verden ikke dig med at intuitere, hvordan en fold udføres. Efterhånden som min oplevelse voksede, og mine folder blev mere avancerede, fandt jeg mig tættere integreret med kunstnere og designere, som jeg aldrig havde mødt, og som sandsynligvis aldrig vil.
Origami er en japansk kunst, men det er et globalt samfund. Diagrammer er for det meste standardiserede, så du behøver ikke nødvendigvis et ekstra sprog for at dele dine designs med nogen. Jeg folder modeller fra spanske, japanske og vietnamesiske designere hele tiden, og skåner sprogbarrieren for diagrammer. Dette er ikke individer, som jeg kunne kommunikere med, hvis vi sad overfor hinanden. I stedet deler vi et sprog gennem foldet papir.
Efterhånden som jeg er blevet mere avanceret med origami, er min interesse for hobbyen uddybet. Jeg kender de store spillere, både nye og gamle, og origamis historie. Jeg har specifikke designere og modeller, som jeg foretrækker. Jeg kan fortsætte med specifikke papirtyper, og hvad papir eller foldeteknologi er bedst til hvilken type model. Hvis jeg ser nogen af de mere almindelige modeller, som mapper nyder i disse dage, kan jeg sandsynligvis nævne navnet på modellen og designeren.
Men selv år senere er jeg stadig den eneste origamist, jeg kender.
Det betyder også, at jeg er den eneste origamist, som de fleste i min sociale cirkel kender. På mange måder individualiserer det min hobby og giver mig en mulighed for at dele noget, der er helt unikt. Jeg er origami fyr. Ingen andre gør det, så det er et godt isbrydsemne, som jeg kan stole på, når jeg møder nye mennesker eller fornyer forholdet til gamle bekendte.
I disse dage kommer min største forbindelse til samfundet som helhed fra at give bort det, jeg folder. Mine julegavegaver er alle håndlavede kreationer, foldet fra specialpapir til hver enkelt på min liste. De er personlige og specifikke, og de er en måde for mig at få forbindelse til verden omkring mig gennem et samfund af mapper, jeg aldrig engang har mødt.
Jeg har mistet kontakten og forbindt igen med venner år senere for at finde ud af, at de stadig har origami, der sidder i deres bil eller på deres boghylde. For mig taler det mere til værdien af origami end staten for et forbipasserende venskab. Der er noget specielt ved foldet papir, der lokker folk til at holde det rundt.
For mig er det samfund. For dem er det alkymi.
