På vejen er det nemt at blive fanget af de daglige problemer, mens du savner det større billede … indtil turen er forbi.
Når du rejser i mere end et par måneder i strækning, bliver det et job. Et job, du ikke rigtig kan lide hele tiden. Et job, du begynder at klage over.
Jeg skulle vide det - mens jeg sprang rundt i verden i et år, sprang jeg meget mindre, end jeg budgetterede, læste transportplaner og gik vildt til usympatiske gadesælgere.
Men efterhånden som rejsen slutter, vender du tilbage til dit normale liv, og der sker noget magisk: du finder dig selv, at du vil have det gamle job tilbage, vorter og alt.
Her er ti ting, som jeg ikke kunne tåle dengang, men som piner i øjeblikket.
10. At tale med fremmede
Glem at spørge om retninger eller købe noget - de fleste af de samtaler, jeg havde, var med tilfældige, nysgerrige folk på busser eller på togstationer, der ville vide alt om mig, hvor jeg kom fra, og hvorfor jeg var i deres land.
Jeg blev virkelig træt af at besvare de samme spørgsmål igen og igen og bremsede ofte bukken med mine iPod-ørepropper. Men nu, hvor jeg er tilbage i Amerika, hvor ingen er interesseret i at høre nogen andres sob-historie, savner jeg følelsen af, at andre blev fascineret af, hvem jeg var, og hvad jeg gjorde.
Kan du forestille dig en kontorist i supermarkedskassen og spørge mig, hvordan min dag var, og faktisk forventer noget andet svar end "fint"? Det var sjovt at være en berømthed.
9. Spise som skidt
At spise i et nyt land er altid spændende. Du prøver nye ting, opdager, hvad du kan lide og ikke kan lide … bortset fra at du undertiden er træt og sulten, i en fart og ikke i noget humør til eksperimentering.
Så du spiser lort. Da jeg var alt for sundhedsbevidst, havde jeg det virkelig hårdt. En æske med cookies til frokost? En Snickers-bar på bussen? En hurtig samosa? En anden øl? Få skylden videre.
Når jeg ser tilbage nu, er jeg klar over, hvilken velsignelse det var. Jeg blev nødt til at spise crap hele dagen, fordi jeg havde! I disse dage er jeg nødt til at spise omega-3s og tilbringe 5 timer om ugen på gymnastiksalen. Ikke næsten så sjovt.
8. Lave hygiejnestandarder
Udvidet rejse bringer ikke frem skønheden hos mennesker, og jeg var ingen undtagelse. Jeg tog daglige brusere, når det var muligt, men sommetider blev alt, hvad jeg fik tilbudt, et koldt tryk og en spand, så lad os bare sige, at min primping-rutine blev forladt tidligt.
For en pige, der begyndte at arbejde på sin udvendige præsentation i en meget ung alder, var det svært at give op på mit skønhedsregime. Jeg følte mig beskidt og grim hele tiden, og jeg gemte mig for at skjule kameralinser regelmæssigt.
Nu har jeg adgang til hårtørrer og øjenvippecurl og høje hæle og 24 timers varmt vand om dagen. Desværre forventes jeg også at bruge dem.
Tal om spild af tid. Livet ville være meget enklere, hvis jeg bare kunne være beskidt og grim igen. Det er en uendeligt lettere måde at gennemgå livet på, og frigør så meget mere tid til andre aktiviteter, som at tale med fremmede og spise crap.
7. Strømafbrydelser
En realitet i livet i udviklingslandene er manglen på almindelig elektricitet. Uden elektricitet er der intet tv. Der oplades ikke batteri. Der er ikke noget lys, periode.
Det er som at campere indendørs, hvilket er frustrerende og frygtelig ubelejligt. At stirre ned på en 12-timers togtur uden en opladet iPod var lejlighedsvis nok til at bringe mig på knæene. I tårer.
Men at ikke have elektricitet forenklet min beslutningsproces på en stor måde. Da strømmen slukede, greb jeg en bog. Hvis det allerede var mørkt udenfor, tændte jeg stearinlys. Eller måske gik jeg bare i søvn. Hvorfor ikke? Der var intet, jeg kunne gøre ved det.
Hvis strømmen sluk lige nu, ville min dag blive ødelagt. Ødelagt.
6. Haggling over øre
Rygsæk og budgetrejser går normalt sammen, fordi folk der har penge, vælger normalt rullende bagage og førsteklasses vogne. Men når du har et budget, er det let at gå over bord konstant og forsøge at få den bedste pris.
Ind imellem skulle jeg gå tilbage og minde mig selv om, at noget under en dollar ikke var værd at få oparbejdet.
Men der er noget ganske dejligt ved at blive citeret en pris på bananer og kræve, hvad du ved, er en rimelig pris … og FÅ DET. I mange lande vil leverandører slippe af med rejsende, hvis de kan, men vil slå sig tilbage, hvis de bliver kaldt.
Haggling kan være en meget givende oplevelse. I Californien er en soja latte $ 3, 50, og jeg kan enten betale op eller tage en vandretur. Alt er alt for dyrt, og ingen er ligeglad.
5. At leve ud af en rygsæk
Mens jeg rejste, plejede jeg at joke om at have et rygsæk-brændende bål ved min tilbagevenden til USA. Jeg afsky den ting. Det var tungt, varmt på min ryg, altid overdrevet, utilgivelig for souvenirs naturlige former og så videre.
Men det var mit liv. Jeg var bogstaveligt talt i stand til at lægge mit liv på mine skuldre og gå hen, hvor jeg ville. Enhver splittet beslutning var håndterbar, så længe jeg havde min rygsæk, og mine ben arbejdede. Jeg savner den frihed.
4. Kedsomhed
Vi læres fra en meget ung alder, at det er dårligt at kede sig. Hvis du keder dig, skal du komme derude og gøre noget. Vær produktiv. Bliv stresset og ulykkelig, jævn, men ikke bare sidde og kede dig.
Jeg kede mig ofte på rejse. Det skete på strande, på museer og under lange, afslappede vandreture. Jeg var ukomfortabel med ikke at skulle skynde mig at udføre opgaver. Hvis jeg ikke havde en frist eller en lille krise, følte jeg mig keder.
Nu forstår jeg, at hvad jeg troede var kedsomhed faktisk var afslapning. Jeg havde så meget tid til at slappe af, at det næsten føltes negativt. Naturligvis ville jeg dræbe for lidt mere afslapning nu.
3. At være sammen med andre rejsende
Rejsende er irriterende som helhed. De er prædikale, selvretlige og ofte stinkende. De har også nået hvert hjørne på jorden og er umulige at undgå, så medmindre du er i Antarktis, bliver du sandsynligvis nødt til at tale med nogle af dem.
Misforstå mig ikke, jeg mødte en masse sjove, interessante mennesker i udlandet. Jeg mødte også nogle idioter.
Men vi alle, selv idioterne, havde noget til fælles: vi var eventyrere. Uanset hvilke typer tabere, vi var i den virkelige verden, derude delte vi en bestemt vandrende, der var umulig at foregive, at vi ikke var stolte af. En gensidig beundring, hvis du vil.
Hvilket ikke er den slags ting, jeg deler med mine venner her hjemme, som elsker mig, men ikke forstår, hvorfor jeg brugte et år på at være beskidt og grim af valg.
2. Hjemmesyge
En gang imellem, som regel på en lokalt ukendt amerikansk ferie, ville jeg føle en lille smule og kridt det op til at være hjemvendt. Jeg tror, det ikke var så meget hjemlengsel som et ønske om fortrolighed. For nu, hvor jeg er hjemme, ved jeg ikke, hvad jeg var så hjemvendt over.
Trafikken? Fedme? Rampant overforbrug af plast købmandsposer? Jeg er nu klar over, at jeg bare værdsatte, hvor heldig jeg var at have et så forkælet, privilegeret liv. Jeg ville ønske, at jeg følte det oftere, men jeg tager det for givet, når det hele er omkring mig.
1. Ikke brug for en bil
Jeg ved hvad du tænker: Nummer et? Yep. Se, jeg har haft en bil (og brugt den dagligt) siden min sekstende fødselsdag. At skulle stole på fly, tog, biler, rickshaws, kameler, cykler, trillebøre og mine egne to fødder var en ydmyg oplevelse.